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JD eeiamos, en las mlabras preliminares del SUPLEMENTO con motivo del 
IX aniversario de la muerte de Antonio Machado, que es nuestro propósito alternar 
en esta publicación los trabajos de creación, literaria con aquellos otros en que 
se examinen los problemas fundamentales que- España tiene planteados, y cuyo 
esclarecimiento, sereno estudio y civil debate representa para los emigrado* 
republicanos una de las más capitales —y urgentes— responsabilidades históricas. 
Porque nuestro apasionado afán de soñar una patria acorde con su lógico destino, 
con su genuina naturaleza-, capaz de verificar una alta concepción del hombre y 
de la sociedad nuestros, sobre integras bases de libertad y democracia, de fe-
cunda convivencia, no puede ya satisfacerse con vagos anhelos, sólo con rescoldo 
de nostalgias, sino que exige precisiones, puntos comunes estables, de sentir y de 
obrar., la elaboración, por tanto, de un pensamiento nacional acrisolado en las 
últimas y dramáticas experiencias de nuestro pueblo, determinado por su sangre, 
¿m dolor y su entrañable ilusión-
Consideramos esta tarea, agregábamos, como rica, expresiva manifestación 
del diálogo, es decir limpios de prejuicios,, sin el impedimento de las consabidas 
rigideces dogmáticas, abierto el entendimiento a toda clase de razones legitimas, 
profundamente respetuosos con la diversidad de opiniones que en torno a las 
cuestiones vitales de nuestro país se susciten o existan. En consecuencia, la 
aparición de ensayos de este género en los SUPLEMENTOS no implica la identi-
ficación, total o parcial, de "LAS ESPADAS" con la tesis que los distintos 
autores sustenten, sino el reconocimiento objetivo de su valor documental e 
intelectual, que en su momento será completado con aportaciones que propor-
donen a nuestros lectores una visión más amplia y matizada de cada materia, 
que contribuyan a fomentar un espíritu constructivamente critico, ajeno a la 
polémica intransigente, al intercambio agresivo de argumentos irreductibles, her-
méticos, por desgracia aún tan usual-
Para iniciar la serie, hemos elegido un tema de primera importancia, el de 
la misma y justa constitución de España. Ante él puede adoptarse esta o aquella 
actitud temperamental o de principios —simpatizante de los movimientos auto-
nómicos, federal, centralista, la que fuere— pero nadie puede desconocer el 
problema en carne viva, la conveniencia de hallarle una solución adecuada, defi' 
nitiva. El abordarlo elusivamente, sin la debida valentía espiritual, sin gene-
rosas miras, daría lugar, llegada la grave hora de las decisiones, una vee extir' 
pado el régimen^ franquista, a un nuevo y malaventurado tejer y destejer.,., a 
cerrar en falso una honda herida al error neincidente de ignorar —o violentar— 
efectivas corrientes de opinión, generales estados de ánimo. 
El análisis de Luis Carretero y Nieva "Las Nacionalidades Españo-
las", al ofrecer datos originales, ideas vigorosas, un enfoque peculiar y recio de 
la tradición hispánica,' contribuirá, con otras apreciaciones que habrán de pre-
sentarse en estas páginas, a promover una conciencia y un criterio más eficaces 
en torno a una de nuestras principales misiones colectivas en el futuro inmediato, 
encaminados a forjar la perdurable arandesa de España. 
<"*»^1¡§^H** 
A la memoria de mi hijo Ricardo Corre' 
tero y Jiménez, ingeniero industrial segovia* 
no, muerto en la Defensa tk> Madrid el 13 
de abril de 1937. 

A N T E todo: ¿qué es una nacionalidad? Generalmente no hay conceptos 
más difíciles de definir que los más caracterizados en el conocimiento común 
y corriente. Eso pasa con el contenido de la palabra nacionalidad. Hemos de 
renunciar a tomar ninguna definición de nación de las que corren por el 
mundo y que tanto se han repetido en España, donde se ha recurrido a 
aquellos principios más desacreditados, como son el de la raza y el del 
idioma. Y hemos tenido que renunciar a estos caracteres por motivos de 
ios que tenemos muestras muy precisas en España, por ejemplo en el País 
vasco. Es indiscutible que existe una nacionalidad vasca vigorosamente 
definida, pero no se debe al idioma, pues en el País vasco hay dos idiomas 
igualmente propios; el uno peculiar y exclusivo de los vascos: el vascuence; 
el otro, es un idioma muy extendido por el mundo, pero que se habló por 
los vascos desde su nacimiento, sin obedecer a nipguna coacción, antes que 
por los restantes pueblos de España y en cuya elaboración los vascos tomaron 
parte importante. En los balbuceos de tal idioma, el llamado castellano con 
tantos motivos como pudiera haberse denominado romance vascongado, 
cuando aparecen sus primeras "formas en el alto Ebro, los alaveses toman 
parte en su formación, aun cuando continuase el vascuence en lo recóndito 
del campo alavés, y lo hablan antes que los riojanos, los sorianos, los sego-
vianos, e incluso los burgaleses del sur de la Brújula; los navarros también 
ayudan a este proceso de formación y en tal tiempo aparece una modalidad 
navarra que queda desalojada por las formas del alto Ebro. Aun en los 
momentos de más completa independencia del País vasco, el castellano se 
usa espontáneamente por los vascos y en Navarra es idioma oficial de este 
reino antes de serlo en Castilla. Si el vascuence es un idioma exclusivo de 
Vasconia, el castellano también le pertenece por derecho de producción, aun 
cuando en cooperación con otros; no es un idioma extraño. Pero, además, 
¿es que los vascos que no hablan el vascuence, que hoy son la mayoría, 
no son vascos? U n vasco no necesita saber vascuence para ser vasco; sería 
más incomprensible que desconociese el castellano si ha de recoger todo el 
pensamiento del pueblo vasco y sus sentimientos, en todas sus modalidades; 
y no importa qye el vascuence sea más antiguo, pues las naciones cambian 
de idioma sin perder sus rasgos nacionales. 
Cosa análoga ocurre en Galicia y en Valencia, donde el uso del castellano 
está más generalizado que el de la lengua regional. En cuanto a los catalanes 
están tan familiarizados con su lengua privativa como con el castellano. ("Lps 
catalanes —ha dicho recientemente el señor Bosch Gimpera— somos hoy 
bilingües. Hablamos el catalán porque es nuestra lengua materna, nos ex-
presamos en castellano cuando en España se plantean grandes ideales nacio-
nales, todos comunes, como empezó a ocurrir bajo el régimen republicano"). 
Si no fuese por los nombres vascos de sus pueblos, y, aun así, muy des-
figurados, nada encontraríamos en la provincia de Huesca que nos recordase 
la condición eminentemente vascona de la gente del país. Y en las cinco 
provincias leonesas de León, Palencia, Valladolid, Zamora y Salamanca, el 
castellano, al propagarse por allí, como por toda España, a título de español, 
ha barrido tan cabalmente al idioma propio y nato del país, el leonés, del 
grupo del gallego, que personas incluso de mucha ilustración piensan que el 
castellano es el lenguaje natural y tradicional de aquella tierra; y, sin embar-
go, pese a la desaparición del idioma propio y al hecho erróneo y forzado de 
querer juntar con todo rigor a este país con Castilla, estas cinco provincias 
tienen entre sí una serie muy rica de condiciones comunes, que unen a las 
cinco y las distinguen de las otras de España. Tampoco se las puede consi-
derar ya como parte de la nacionalidad gallega, aun cuando históricamente 
ha sido la más afín a ellas. 
Portugal es una nación del, grupo lingüístico de Galicia, pero no es 
precisamente parte de la nación gallega, pese a que los portugueses hablan 
un idioma muy poco diferenciado del tronco original gallego, porque los 
muchos años de vivir independientes, de pensar y sentir de otra manera, 
han creado un carácter nacional distinto del gallego; por lo que hay otra 
cosa en la que debemos convenir: la de que el carácter nacional es muy 
duradero y persistente, pero no eterno; la nación cambia, como cambia cuan-
to hay en el planeta, pero cambia a la vista de la historia, y con todos sus 
atributos, incluso la raza y el idioma. 
El idioma es un producto humano, que varía profunda y frecuentemente. 
No es una causa de nacionalidad, sino, todo lo contrario, un producto de 
ella; que no define, pero que contribuye a señalar la figura de una nación. 
No determina nada por sí solo, ni una nación necesita, para ser nación, de 
un idioma que sea producto de ella y sólo para ella. Familiar es para nosotros 
el ejemplo de las naciones hispanoamericanas, que hablan el mismo idioma. 
Caso contrario es el de Suiza, que, con tres idiomas diferentes, viene cons-
tituyendo desde hace siglos una nación sólidamente forjada. 
El criterio de las razas nos lleva a la misma confusión y el ejemplo 
que vamos a tomar es también claro. Es sabidísimo que el pueblo del Alto 
Aragón es vasco, y sin embargo estos hombres, que son aragoneses con un 
tantico de catalanes, no sienten ningún deseo de apartarse de los demás 
aragoneses para vivir en comunidad con los vascos. Creemos que es un error 
dar demasiada importancia a la condición racial, producto de la fantasía en 
muchos casos, y que, aun cuando sea cierta, no es determinante, ni mucho 
menos, de las cualidades de una nacionalidad. Es además un concepto ¿da-
ñino y perjudicial para una convivencia humana feliz, porque puede dar 
lugar a criterios altamente nocivos y a ideas monstruosas, como hemos visto 
en Alemania, dado que tales criterios raciales usados como definidores de 
pueblos conducen siempre a una exageración brutal del orgullo y de la esti-
mación propia, así como al menosprecio de los demás. Por otra parte, el 
concepto étnico es una cuestión de zootecnia, sujeta a las leyes de esta 
ciencia, y en el ajetreo de la vida moderna, creador de un fuerte medio que 
obra poderosamente sobre el individuo, tiene cada día, en la cuestión nacio-
nal, menos importancia. 
Hablar en Europa de una raza para definir una nacionalidad actual es 
buscar la pureza en la confusión, cuando la población de toda Europa está 
tan enormemente mezclada que apenas quedan razas puras en su suelo, y 
sin embargo hay una gran cantidad de naciones ostensiblemente ciertas. En 
España, por su situación geográfica y otras circunstancias, la raza que menos 
alteraciones ha sufrido es probablemente la de las serranías castellanas de 
entre el Duero y el Ebro, donde, sin embargo, la historia nos acusa un fuerte 
contenido racial vasco, de cuyas gentes ha dicho Schulten, refiriéndose a las 
de las alturas sorianas: el castellano es ante todo y sobre todo un celtíbero. 
Hay otros criterios, a nuestro juicio disparatados, pero que pese a su 
error se aplican todavía, sobre todo en escritores políticos, tal como el de que 
una nacionalidad está definida por un pueblo que ocupa el territorio de un 
Estado encerrado dentro de sus fronteras. 
El libro de don Francisco Pi y Margall, "Las Nacionalidades", después 
de un estudio muy detallado de la cuestión y de una crítica concienzuda, 
rechaza en realidad todos los fundamentos de definición. 
Por otra parte, un escritor inglés decía que en todo país hay en realidad 
dos naciones, a lo que agregamos: la de los que disfrutan de su patria y 
la de los que la padecen. Esto es muy racional y conocido: hay clases, am-
pliamente estudiadas, la de los opresores y la de los oprimidos, que no pueden 
pensar ni sentir igualmente, ni tener el mismo carácter, lo que se ve muy 
bien en la época feudal de la Edad media en la que la comunidad de ideal, 
la condición económica, las normas de convivencia y de cortesía están dentro 
de las clases, por lo que el noble piensa y siente como noble y merece las 
consideraciones de noble, lo mismo en su país que en cualquier otro feudal, 
mientras que el plebeyo es plebeyo, tanto en su tierra como en las restantes' 
feudales, y se comporta como plebeyo; es decir, que los hombres de estas 
dos clases no pueden tener las mismas ideas colectivas ni los mismos anhelos, 
ni pueden apreciar ni estimar a sus propios países de la misma manera. Con 
esto podemos afirmar que el sentimiento de nacionalidad, para que se des-
arrolle y se comparta por igual, exige que dentro de la sociedad nacional 
no haya clases opresoras ni oprimidas: la nacionalidad como sentimiento 
espontáneo, que no sea resultado de una educación embaucadora, no puede 
medrar más que dentro de la democracia. Otra cosa es el manejo de la 
plebe dentro de los imperios, en los que la nacionalidad, con sus vicios y 
sus virtudes, está oficialmente determinada por las conveniencias de las clases 
dominantes y las muchedumbres no hacen más que dejarse dominar por la 
fuerza o alucinar por la astucia al tragarse el anzuelo de que sus desgracias 
vienen de los enemigos extranjeros, con lo que despiertan odios que no 
van contra los dominadores propios, ni contra los poderes extraños, sino 
contra los pueblos sometidos a ellos. 
Para que en lo que sigue podamos entendernos es preciso que fijemos: 
un concepto de la voz nacionalidad. Desechados los fundamentos de raza' 
y de idioma y otros más endebles, la definición más aceptable que encon-
tramos para la nación es que se trata de una comunidad estable (aunque no 
eterna) históricamente formada como resultado de una convivencia secular 
sobre un mismo suelo, comúnmente sentida y aceptada, que da origen a 
hábitos y modos de pensar y sentir reflejados en una comunidad de cultura, 
y a veces un idioma propio. El concepto determinado en esta definición no 
es el de las cosas, sino el de la comunidad de ellas. 
En consecuencia, si no nos importan demasiado las razas nos interesan, 
en cambio, mucho las asociaciones humanas llamadas pueblos, pues el hom-
bre no puede dar satisfacción plena a sus estímulos individuales más que 
viviendo como parte de un pueblo, ni puede acomodarse apegadamente al 
conjunto humano más que a través del pueblo en que vive, como los pueblos 
no pueden articularse en la humanidad más que por medio de los otros' 
pueblos con los que están ligados por una relación. No comprendemos, ade-
más, el entusiasmo por las virtudes innatas de las razas, que son ajenas al 
esfuerzo de las gentes que las componen, pero sentimos admiración por los 
méritos de los pueblos, que son la acumulación del trabajo de sus hombres. 
Nos interesa también afirmar que las condiciones del suelo, como asien-
to de una forma material de vida y de una economía, y las relaciones de 
producción dentro de una contigüidad de territorio, son factores que influ-
yen de manera importantísima en la formación de una nacionalidad; y de 
ello tenemos ejemplos en España: la personalidad nacional catalana se 
consolida después de que una reacción democrática ha destrozado la primi-
tiva organización feudal de los condados francos y ha creado una clase dé 
menestrales, y con ella, unas maneras de producir y de distribuir la ri-
queza, relaciones todavía de tipo feudal, pero distintas de las peculia-
res de la dominación fianca y que no coinciden exactamente con lasi 
del resto español. En Galicia, las relaciones de producción, tam-
bién de tipo feudal, distintas de las catalanas, pero semejantes a las 
leonesas, influyen también en la creación de una nacionalidad gallega 
con personalidad distinta de otras españolas. En Castilla, las relacjio-
nes de producción no son de origen feudal, aun cuando fatalmente 
perturbadas por el feudalismo, y contribuyen a crear una nacionalidad tan-, 
distinta de la leonesa que se separa de ésta en una guerra de independen-
cia. E l País vasco que, como Castilla, no asienta su sociedad sobre una 
base feudal, aun cuando inevitablemente se ve amenazado todo a lo largo 
de su historia por el feudalismo europeo, crea unas relaciones de producción 
que al dar al vasco una mayor libertad económica, cualquiera que fuese el 
grado de comodidad de su vida, desempeña un papel importante en la 
formación del carácter nacional vasco. En Andalucía se extiende el feu-
dalismo neogótico astur-leoñés pero con circunstancias geográficas y antece-> 
dentes históricos diferentes, y nace una nacionalidad muy distinta. 
Para completar nuestro concepto, como la nacionalidad no la defini-
mos ni por la raza ni por el idioma, pensamos que, una vez tomada como.' 
entidad básica la nación, hay supernacionalidades formadas por varias na-
cionalidades afines y, contrariamente, hay subnacionalidades debidas a al-
guna modalidad particular dentro de una nacionalidad. 
En España, hay tan gran número de nacionalidades distintas, de tal 
diversidad y tan profundo carácter propio, que dentro de la península se 
distinguen entre sí más que muchas nacionalidades europeas representadas, 
más o menos acertadamente, por los actuales Estados. 
ÍTLHORA bien, ¿Cuántas y cuáles son las nacionalidades españolas? Para 
responder a esta pregunta hagamos primero consideraciones sobre su ori-
gen. Este origen está en la conservación de los primitivos pueblos ibéricos, 
donde no fueron alterados por los influjos romanos o godos; en otros, en 
la mayor o menor intensidad de tales influjos; y por último en las diferen-
tes .modalidades de los pueblos y poderes germánicos supervivientes o re-
nacientes, según fuesen visigodos o francos, lo que da un gran número de 
combinaciones. Asi, al caer el imperio visigodo de Toledo y formarse los 
reinos de la Edad media, los territorios de esas monarquías coinciden, con 
algunas variaciones, con los antiguos pueblos; pero, como la reconquista se 
hace en la mayor parte de España por las gentes romano-godas y en su 
provecho propio, estas nacionalidades medievales adquieren entonces su ca-
rácter y los pueblos se modelan según las conveniencias de las gentes con-
quistadoras, es decir, según conviene a los godos de Covadonga, que no 
dejan de ser extranjeros por el hecho de llevar varias generaciones domi-
nando y expoliando a los españoles. 
Pasemos una.ojeada sobre los pueblos conquistadores. 
En primer lugar nos encontramos con los celtas, pueblo del grupo lin-
güístico de ios arios, que en varias oleadas se apoderan del occidente de 
España y que, por desalojamiento de los primitivos pobladores, son la.basa 
étnica del extremo noroeste, de la meseta leonesa del Duero medio y de 
Extremadura. Los celtas penetran mucho en el interior de España, pero na 
se puede precisar hasta dónde ni cuál es exactamente su influencia en la 
formación del pueblo llamado celtíbero, que muestra un fuerte carácter 
ibérico. En el país ocupado por los vascones, la dominación céltica.no deja 
gran huella entre sus pobladores, y en el territorio de los cántabros los 
dominadores celtas acaban absorbidos por los indígenas. 
En distintas épocas llegan a España fenicios, griegos y cartagineses, que 
se establecen principalmente en las costas y no entran profundamente en el 
país, limitándose a crear colonias que no perturban a los pueblos del in-
terior. 
Los que logran dominar el suelo español, después de una prolongada y 
dura resistencia de sus habitantes, son los romanos, pueblo también del 
grupo ario, pero esa dominación no es completa ni uniforme, pues mientras 
en una gran extensión de España someten totalmente a la población au-
tóctona, en otras conservando su mando por transacciones, respetando autono-
mías para dominar militarmente el territorio, y en otras, como el país vasco, 
Cantabria y las sierras interiores de Soria y Segovia, donde Numancia re-
siste hasta su legendario sacrificio y donde los arévacos de Segovia son to-
davía rebeldes a Roma mucho después de la caída de la ciudad numantina, 
lo único que hacen es establecer destacamentos militares y cruzar el país 
con sus vías. La resistencia de los arévacos y la pobreza del país, que no in-
citan a gastar en él grandes sacrificios, dejan en poder de los autóctonos 
el gobierno y la vida civil y económica; por eso dice Gómez de Somorros-
tro que el acueducto de Segovia, aunque obra de la cultura romana, fué 
hecho por las comunidades indígenas. 
A l terminar esta ligera reseña de los pueblos primitivos de España 
hasta la dominación romana, hemos de advertir que todos ellos, menos los 
de las cinco naciones de la Celtiberia, ge caracterizan por su afán de ais' 
lamiento, por la falta de coordinación de unos con otros, lo que facilitó 
mucho la tarea de los invasores; pero nos interesa señalar que los pueblos 
celtibéricos vivían en confederación permanente entre sí y que tuvieron li-
gas accidentales con cántabros y vascos. Este solar celtibérico, repartido 
después entre Castilla y Aragón, es el solar del Fuero de Sepúlveda y en 
donde, probablemente antes de la conquista romana, brotaron las institu-
ciones que se llamaron luego "universidades" o "comunidades de ciudad 
y tierra." 
Los godos conquistan el imperio romano y, como consecuencia, Espa-
ña. De estos godos los llamados bárbaros del Norte, pretenden descender, 
y efectivamente descienden, sobre todo en espíritu, las dinastías españolas 
y las gentes de sangre azul. Perry, en su interesante libro "The Growth of 
of Civilisatión", dice que tales godos eran peores que Atila, que Gengis 
Kan y que el gran Tamerlán; don Pedro Pidal, que es hombre íntegro en 
cuanto a respetar la verdad de los hechos, pero que siente ardiente vene-
ración por las dinastías españolas, tan extranjeras cuando nacieron como 
cuando escribía el culto asturiano, queriendo endulzar el acíbar, dice que 
los visigodos, o sean los godos de la rama que vino a España, eran los más 
suaves, los menos brutales, bien que unos y otros al tomar la cultura re-
mana se hicieron más. moderados, pues los romanos, tan expoliadores como 
todos los conquistadores de todas las épocas, eran gentes de mayor finura 
y de agudo instinto político. 
Estas gentes son las que traen a España el feudalismo. El imperio que 
crean es para beneficio de una casta de militares y eclesiásticos godos de la 
que el rey es el jefe supremo, pero que actúa con una asistencia de la corte 
que en realidad es una vigilancia, ya que el provecho es para todos ellos, 
que se reparten en feudo el suelo español, y con él los hombres. Aquí te-
nemos lo más importante de la dominación goda, el establecimiento del 
feudalismo que, si no trae a España los usos brutales y vejatorios de los 
feudos europeos, implanta unas relaciones de producción que determinan 
en los siervos un cierto modo de vida, una comprensión de su colocación 
en el mundo, un suspiro por la libertad o una sumisión resignada, todo lo 
cual moldea un carácter en el pueblo. Los vascos y los cántabros resisten 
tenazmente al imperio visigodo y los arévacos tampoco se acomodan a él, 
por lo que unos y otros conservan su carácter y muchas de sus instituciones 
prerromanas, mientras que los godos se establecen sólidamente en lo que 
se llamó los Campos góticos, o sea en la Tierra de Campos. 
La separación de razas durante la dominación visigoda es constante 
y de hecho no se modifica por la legislación, pues si posteriormente se per-
mitieron los enlaces con los hispano-romanos, como ellos decían, por espíri-
tu de vanidad aristocrática, esos matrimonios no se celebraron más que 
entre los godos y los magnates que quedaron de la dominación romana. El 
pueblo siguió rechazado por los godos. 
Desde el punto de vista étnico, conviene hacer una aclaración. En to-
da la península ibérica, las razas primitivas dominan sobre las invasoras; 
el pueblo no es latino ni godo. Salvo los celtas, que enraizan en España y 
forman la base étnica de algunas regiones, los invasores más numerosos 
son los godos, que vinieron en número de unos trescientos mil para una 
población española de seis u ocho millones, es decir, menos del cinco por 
ciento; los romanos habían sido menos y menos aún griegos, fenicios y 
cartagineses; y como los invasores no se renovaron por entradas posteriores, 
las razas invasoras que al correr de los tiempos pudieran mezclar su sangre 
con las autóctonas quedaron absorbidas por éstas, que prácticamente con-
tinúan las mismas. 
Los árabes, los llamados árabes, que en su mayoría eran gentes bere-
beres, de las razas occidentales mediterráneas, también vinieron en menor 
número que los godos y la mayoría de los pobladores del territorio regido 
por los musulmanes eran españoles que habían adoptado las costumbres 
agarenas. Tan españoles de raza eran entonces los cristianos del Norte co-
mo los habitantes de la España musulmana. 
La única invasión conocida que deja huella racial intensa es la celta, 
que ocupó el poniente, de la península y a la que pertenecen también los vac-
ceos de la llanura leonesa. A pesar del gran número de invasiones, y a pesar 
de que no existen razas puras en todo el mundo europeo y 'mediterráneo, 
el español es de raza predominantemente ibérica; podrá haber adquirido 
una cultura de otros pueblos, pero no es de sangre romana, ni goda ni 
árabe. Donde sí abunda la sangre extranjera, y apenas se encuentra espa-
ñola, es en las dinastías gobernantes. 
En la determinación de las diferentes nacionalidades que actualmente 
habitan en el suelo de nuestra patria se ha dado gran importancia a los 
pueblos primitivos hispánicos y a su distribución en la península. Pero no 
hay que olvidar el enorme poder de asimilación de los forasteros que siem-
pre han tenido todos los pueblos españoles y que ha sido comentado por 
varios autores. Este poder de asimilación subsiste en toda España. Incluso 
los ingleses, que en ninguna parte del mundo abandonan su idioma ni sus 
costumbres, en Andalucía hablan el español con" fuerte acento andaluz, y 
allí, contra su resistencia reconocida, dejan de ser ingleses a la primera 
generación. Entre los más exaltados nacionalistas vascos y catalanes los 
hay con apellidos de todo el resto de España y de generaciones muy recien' 
tes, pero estos nombres son plenos vascos y plenos catalanes por esa pode' 
rosa fuerza de digestión del forastero que tienen todas las comarcas de 
España, como una propiedad común, cual otras muchas, a todas las nacio-
nalidades españolas. A su vez, los descendientes de vascos, de catalanes, de 
leoneses, etc., se diluyen igualmente en las demás regiones españolas; y, 
cosa curiosa, los países y ciudades españolas que menos atraen al forastero 
son precisamente aquellos que más intransigentemente defienden un uni-
tarismo español impuesto a la fuerza. 
El valor que atribuye Bosch Gimpera a los pueblos españoles primi-
tivos y a su distribución en la formación de las diferentes nacionalidades 
españolas es tan grande que, al referirse al influjo de las demarcaciones ro-
manas en la determinación de estas nacionalidades y su reparto sobre el 
terreno, dice: "Se ha insistido a menudo en que las divisiones romanas 
pesaron en la tradición posterior y contribuyeron a dar el marco por el que 
se extendieron los pueblos medievales que aspiraron a tener los antiguos 
límites romanos. Lo que hay de permanente en algunos límites depende de 
!a naturaleza de la población anterior prerromana y de la adaptación de 
las demarcaciones a dichos límites étnicos anteriores. En zonas en que los 
límites romanos alteraron el límite natural, surgieron territorios que fueron 
motivos de conflictos". 
Ciertamente que se ha repetido mucho, y no sin cierto dejo de ala-
banza, la trascendencia de las demarcaciones establecidas por Roma en Es-
paña, su resistencia a través de los tiempos, el poder que han tenido de 
manifestarse después de invasiones y dominaciones posteriores, hasta el 
punto de servir de norma y base al aparecer las nacionalidades españolas 
con la caída del imperio visigodo, y la ratificación que muestra la solidez 
de este hecho por la razón de que hoy mismo persisten, pese a los inten-
tos de unificación. 
En la duración secular de esta supuesta creación romana, se ha queri-
do ver una prueba del gran poderío de Roma, de su perspicacia para adver-
tir el porvenir, su agudeza para penetrar en las realidades y su autoridad 
y prestigio para mandar. Pero no es así, y de tales alabanzas no queda más 
que la adulación que la humanidad regala todavía a quien dispone de la 
fuerza, o el mismo asombro que han despertado en gentes de humanismo 
incompleto aquellos dictadores que han tomado el mundo de circo sangrien-
to en que ensayar sus monstruosos e irrealizables designios, decorados siem-
pre con unos adornos de cultura, para disfrazar de deseos generosos lo que 
no son sino apetitos egoístas. La permanencia de las divisiones establecidas 
en tiempos de la romanización no es creación romana, sino, sencillamente, 
la preponderancia de una condición del país que Roma acata, acomodán-
dose a ella. Los dominadores de un país extraño, vario en su constitución 
interna, tienen siempre un interés grande de llegar a la unificación, que sim-
plifica la tarea de dominio, haciéndola más fácil y firme; y como la do-
minación romana fué la más intensa de las extranjeras que ha sufrido Es-
paña, ya que la gótica no fué en cierto modo más que una continuación 
o segundo período de la romana, es explicable que la acción de Roma haya 
sido estimada como fundamental y más notable en sus frutos. Pero, insis-
timos, no fueron las condiciones de colonizadores y de gobernantes de los 
romanos las que dieron capacidad de conservación a su división de España, 
sino la continuación de la condición íntima del 'español y de las condicio-
nes geográficas naturales; por eso viene muy bien la penetrante observación 
de Bosch-Gimpera de que cuando la demarcación romana quedó en des-
acuerdo con el hecho natural, se demostró la incongruencia por conflictos 
nacidos en la zona discordante. 
En España puede comprobarse claramente la influencia de la geogra-
fía en la historia, y lo vemos observando lo que ocurre en regiones de apa-
rente semejanza o de supuesta identidad;, probándonos además que, en _ este 
discurso, hay que dar más importancia al influjo del medio que a la herencia 
racial. Dos grandes divisiones sobresalen en la ordenación de los pueblos 
primitivos españoles; los que sufren una celtización y los que quedan libres 
de este influjo. En los pueblos influidos por la invasión celta está compren-
dida la cuenca del Duero; pues bien, en esta cuenca hay dos países muy 
distintos que, con cortas diferencias de límites, correspondían, bajo la do-
minación romana, el occidental al convento jurídico asturicense, y el orien-
tal al convento jurídico cluniacense. Los romanos incluyeron en el con-
vento jurídico de Clunia, o sea, lo que fué luego la Castilla del Duero, 
cuando saltó las divisorias del Ebro, a pueblos de los vacceos, entre 
ellos Pallantia (Palencia), que de acuerdo con la distribución prerroma-
na de los pueblos españoles correspondían al convento jurídico de Astúrica, 
núcleo del reino de León. Los tiempos y las conductas muestran unas con-
diciones naturales permanentes del Duero medio, o sea del país leonés, 
muy semejantes por lo que se refiere a la organización económica y social a 
Galicia y Portugal, con los cuales había de formar más tarde un reino 
unido, caracterizado por lenguajes afines e instituciones iguales, pero di-
ferentes de las de Castilla y el País vascongado, esto es de los pueblos del 
convento jurídico de Clunia. Pero hay más todavía, al correr de los tiem-
pos, las tierras del Duero alto, que formaron parte del convento jurídico 
cluniacense y más tarde la Castilla comunera, después de la invasión celta 
vuelven a su condición ibera, miran hacia el Ebro y de espaldas al Atlán-
tico, y por este dominio de un ascendiente ibero sobre una tierra domi-
nada por los celtas, es por lo que se designan con el nombre, no sabemos 
hasta qué punto exacto, de Celtiberia; mientras que Pallantia y toda la 
Tierra de Campos conserva la influencia céltica, como todos los países que 
pertenecieron a la corona de León. 
Con ello tenemos una prueba de que la geografía influye en la historia, 
no solamente por la situación de territorios, sino por las formas económi-
cas que produce, en este caso ganadería de pastoreo y aprovechamiento fo-
restal con pequeños retazos de agricultura (Castilla) contra agricultura y 
ganadería fundamentalmente estantes (León). Las condiciones geográfico-
económicas no se clasifican tan simplemente como lo quieren hacer los que 
ponen los límites en las sierras que dividen las cuencas de los ríos. Obser-
vemos que la cordillera central no ha dividido, hasta la creación de las ac-
tuales provincias según modelo francés, la jurisdicción de los organismos 
regionales de gobierno; las montañas separan dominaciones militares e impe-
riales, pero pocas veces separan pueblos, por lo que dice Jiménez Soler: " A 
lo largo de las cordilleras y a ambos lados de las mismas habitan los mismos 
pueblos"; lo que también observa Pi y Margall en "Las Nacionalidades", y 
lo vemos no sólo en Castilla sino también en el País vascongado. 
El, iberismo remonta las alturas que hay entre Castilla y Aragón, pero 
no llega a los llanos del Pisuerga y encierra en sí todas las tierras de la 
región serrana central, repartida hoy entre Castilla y Aragón, que fué país 
de pastores. Coincidiendo con esto, las instituciones castellanas comune- > 
ras del fuero de Sepúlveda, que saltan las divisorias del Duero, del Ebro, del 
Tajo y del Júcar hasta casi llegar a tocar a Cataluña en Mosqueruela, no 
llegan a las riberas del Pisuerga. Estas llanuras cierran el paso a todo lo 
castellano, salvo al nombre y al idioma a título de lengua general españo-
la. Vemos que la geografía influye en la historia de dos maneras: direc-
tamente e indirectamente, disponiendo el suelo para una u otras formas y 
relaciones de, producción. Así al comparar las llanuras de Campos, "base 
geográfica del reino de León" según la expresión de Oliveira Martins, con 
la Mancha y con Castilla observamos que las instituciones típicamente leo-
nesas, entre ellas el Fuero Juzgo, tan enérgicamente rechazadas por Casti-
lla y el País vascongado, se repiten y extienden por las llanuras manchegas 
al sur de Toledo, con lo que este país pone un alto a las instituciones cas-
tellanas, a pesar de estar adscrito a Castilla por la conquista. 
El influjo de la geografía en la historia y constitución de Castilla no 
se comprende si no rectificamos un error muy generalizado, el de suponer 
que Castilla está constituida por las llanuras centrales y que la mayor par-
te de su territorio es llana; por lo que tenemos que afirmar fuertemente que 
Castilla no está constituida por las tierras medias, núcleos de las mesetas, 
sino por las montañas *de Cantabria y por los "bordes de las mesetas", según 
decía Jiménez Soler, o por las "tierras marginales de las mesetas", se-
gún dice Bosch-Gimpera, o por la "región serrana central", según Luis de 
Hoyos Sainz; lo que da un carácter económico, de género de vida y relacio-
nes de producción, acentuado en su unidad por la circunstancia de que 
la mayor parte de las tierras llanas que por vecindad y convivencia no 
pueden separarse de las sierras castellanas no han sido de economía basa-
da en el cultivo agrícola, sino de pastoreo o forestal, lo que las separa de 
las llanuras colindantes que pueden verse en las tierras de Campos y la 
Mancha; tal es, por ejemplo, el caso del territorio de la antigua Comunidad 
de la Villa y Tierra de Cuéllar. No olvidemos que. los límites entre re-
giones, tanto naturales como políticas, incluso los que separan nacionali-
dades, no pueden trazarse por una línea, sino que suelen ser fajas' de con-
fusión imposibles de separar tajantemente por una frontera. 
Los territorios mal colocados, sacados de su grupo nacional para agre-
garlos a otro inadecuado, muestran tendencia obstinada a conservar las cua-
lidades de su nacionalidad original. -Así, las tierras del norte de Huelva, 
pertenecientes por conquista al reino de León, y que incluso recibieron la 
influencia lingüistica del bable leonés, al encontrarse sueltas con los tiempos 
vuelven a sus cualidades primitivas de iletas y olbisinias, es decir, a su fondo 
ibérico en la modalidad andaluza.,. La tendencia es poderosísima aún en el 
caso de que la colocación artificiosa sea halagüeña y lisonjeramente aceptada, 
como ocurre con las provincias de Palencia y Valladolid, de la misma cua-
lidad leonesa que las de León, Zamora y Salamanca, que a pesar de intentar 
confundirse con las de Castilla, ocultando su tradición leonesa, conservan 
completamente el carácter propio leonés. 
En el panorama que presentan los pueblos de España de los tiempos 
primitivos, después de sus modificaciones en vísperas de las conquistas y 
colonizaciones históricas, vemos en líneas generales tres grandes grupos: los 
primitivos peninsulares preibéricos y precélticos, iberos y tartesios, y un te-
rritorio peninsular muy amplio correspondiente al trozo en que la celtización 
fué más intensa. Las diferencias de los pueblos de España son en origen 
raciales, pero su conservación o su modificación se deben principalmente a 
las condiciones naturales y al influjo que estas condiciones ejercen sobre la 
economía y organización social. Un ejemplo de ello ya lo hemos señalado 
en los pueblos comprendidos en las conquistas célticas más consolidadas, al 
ver que el territorio de esas conquistas en el occidente: Galicia, Portugal 
y tierras del reino de León en el Duero (inseparablemente la Tierra de 
Campos) se comparta de modo distinto al del país del alto Duero, que luego 
había de constituir la Castilla celtíbera. Una cualidad que contribuye a la 
conservación de los pueblos diferenciados es la que ve el señor Bosch-
Gimpera según la cual los pueblos peninsulares tienen la facultad de absor-
ber rápidamente al forastero, incluso al conquistador; pero esto tal vez no 
sea rigurosamente cierto; es decir, que no se cumpla cuando el invasor tiene 
empeño en conservar su linaje para no compartir el mando y el beneficio 
económico; este es el caso de los conquistadores romanos y godos que se 
colocaron en condiciones económicas distintas de las que reservaron para el 
pueblo nativo. 
Salvo rectificaciones evidentes de límites, los pueblos de la España pri-
mitiva coinciden con las diferencias territoriales de naturaleza geográfica 
y conservan sus peculiaridades, o muchas de ellas, a través de las invasiones, 
de modo que las agrupaciones formadas con ellas subsisten a lo largo de 
los siglos, se desenvuelven con mayor libertad en la Edad media y llegan 
hasta el día. Para confirmación, ciertas discordancias son enseñadoras: el 
país comunero de Aragón tiene al formarse la nacionalidad y durante siglos 
igual constitución que Castilla y diferente de la restante aragonesa; pues 
bien, ese territorio estaba unido con los hoy castellanos en la confederación 
de pueblos encabezada por los arévacos. En la conservación de los pueblos 
primitivos se encuentran poderosos motivos de determinación de las nacio-
nalidades hispánicas formadas libremente a la caída del imperio visigodo; 
y si hay algún punto importante oscuro o dudoso es el del influjo que las 
conquistas célticas hayan tenido en tal determinación, porque los distintos 
autores no están de acuerdo y los criterios son dudosos en cuanto a su 
certidumbre. Así, ofrece duda la intensidad que pueda haber adquirido la 
conquista céltica en las tierras del alto Duero, al oriente del Pisuerga, esto 
es, en Castilla; tierras que después de algún tiempo vuelven a su modo de 
ser anterior, ibérico, lo que hace pensar que la celtización no fué muy 
profunda; duda que se acentúa cuando al examinar los hechos que inducen 
a pensar en un influjo céltico, vemos cómo se toman en cuenta, para afir-
mar el celtismo, motivos lingüísticos, cual la abundancia de nombres célticos 
en el país, y en cambio se prescinde de otro hecho también lingüístico: el 
número mucho mayor de nombres geográficos vascongados en el mismo 
suelo. 
Según los tratadistas de prehistoria, dos culturas distinguen a los pue-
blos de España antes de la conquista céltica, con lo que se forman dos 
grupos, que posteriormente se convierten en tres con la invasión céltica; y 
como esos grupos contienen en conjunto más de sesenta pueblos, de aquí 
que tengamos en España una porción de personalidades nacionales. 
No olvidemos que las nacionalidades son agrupaciones muy estables y 
duraderas, pero que no son eternas y están en cambio continuo, como todo 
cuanto hay en el Universo; y, si bien tienen su origen y su personalidad 
diferenciados desde tiempos remotísimos, por esa condición cambiable, sobre 
su esencia prehistórica hay que admitir otro contenido que es fruto de los 
tiempos y vicisitudes posteriores. 
Examinando el panorama de los pueblos españoles, vemos tal variedad 
de nacionalidades que hay que acudir a la clasificación para entenderlas, 
y con ellas podemos formar los siete grupos que estudiaremos a continuación, 
dejando a un lado la cuestión racial, que, a más de siempre confusa, no se 
debe tomar como base de criterio por tener la desgraciada virtud de azuzar 
sentimientos de soberbia y rencor, muy convenientes para las gentes gue-
rreras y de ambiciones imperialistas pero inadecuados para estimular a los 
hombres a que se consideren y estimen como pertenecientes a una gran 
familia universal; hemos de fijarnos, en cambio, en aquellas condiciones de 
los pueblos que es necesario conocer para determinar el modo de llevarlos 
hacia el progreso humano y a la pacífica elevación individual y colectiva. 
Fundándonos en los primitivos pueblos de España, en la geografía y la 
condición económica, y en el desarrollo histórico de la personalidad de 
cada una, podemos llegar a la siguiente clasificación de las nacionalidadei 
españolas: 
GRUPO PRIMERO: VASCO-CASTELLANO. 
Comprende las nacionalidades de Vasconia,- Castilla, Navarra y Aragón.. 
GRUPO SEGUNDO: ASTUR-LEONES O GALLEGO. 
Comprende estas cuatro: Asturias, León, Galicia y Portugal 
GRUPO TERCERO: CATALÁN. 
Este grupo no incluye en realidad mas que a Cataluña. 
GRUPO CUARTO: ANDALUZ 
Lo forma únicamente Andalucía. 
GRUPO QUINTO: DE LAS EXTREMADURAS, DERIVADO DEL 
LEONES. 
Pertenecen a él la Extremadura, la Mancha y Murcia. 
GRUPO SEXTO: DERIVADO DEL CATALÁN. 
Hay que contar en él a Valencia y las Islas Baleares. 
GRUPO SÉPTIMO: NACIDO DEL IMPERIO ESPAÑOL. 
Lo forman solamente las Islas Canarias. 

I \ U O M O táctica de algunos grupos políticos, se ha señalado la existencia 
en la península de cinco nacionalidades; cuatro de las cuales (Portugal, 
; Galicia, Vasconia y Cataluña) figuran en nuestra clasificación repartidas 
: entre tres grupos de ella. Pero los patrocinadores de esta división peninsular, 
hecha con fines exclusivamente de partido, han inventado una cuarta na-
cionalidad que han denominado España, sin ningún fundamento científico 
y sin tener en cuenta que dentro de esa nacionalidad, tan arbitrariamente 
denominada por servir a intereses pasajeros y mezquinos, hay un conjunto 
de nacionalidades bien definidas y alguna de ellas tan diferenciada y de tan 
•extraordinaria personalidad como Andalucía. La voz España tiene una 
j significación geográfica, equivalente a Iberia, y alcanza a toda la península; 
• incluso Portugal, según criterio y deseo del gran portugués y español ejemplar 
' Oliveira Martins, de acuerdo con las conocidas palabras de Camoens sobre 
la condición española de los portugueses, esa "gente fortíssima de Espanha". 
Corresponde a una comunidad de pueblos, ninguno de los cuales es más 
que otro del conjunto; no hay ningún país dentro de la península a quien 
corresponda el adjetivo español con más derecho que a otro cualquiera de 
tos demás; es de todos o no es de nadie. Y ni porque convenga a los nacio-
nalistas unitaristas, ni porque convenga a los nacionalistas particularistas, 
/ ¡ni aun porque unos y otros se pusieran de acuerdo, no hay ninguna nacio-
i I halidad peninsular que sea más española que las demás. En rigor, el adjetiva 
í i español es más adecuado para calificar a toda la península que el de ibérico, 
\ 1 pues si lo ibérico es siempre español, no todo lo español es ibérico. 
I h 
l j AS diferencias nacionales dentro de España han nacido de una población 
primitiva muy variada, que en cada época recibe invasiones de distinto género, 
de las diferencias de influjo de Jos elementos exóticos, de la mayor o 
menor permanencia de los peninsulares autóctonos, distintos pero con gran-
des rasgos comunes, de la influencia del medio geográfico y de la evolución, 
principalmente de la evolución económica, lo que Oliveira Martins expresa 
así: ''Fueron las instituciones nacidas de elementos de origen exótico, romano 
y luego germánico, las que en España sustituyeron a la tribu, esa forma de 
agregación de aldeas, subsistente aún en la cábila y, entre nosotros, anterior 
a la ocupación romana. La adopción de una civilización extraña dio a la 
sociedad peninsular un aspecto distinto del que hubiera tenido si espontá-
neamente hubiera desenvuelto de un modo aislado los elementos propios de 
s^ü "constitución etnogénica". Es muy cierta esta observación, aun cuando 
tengamos que aclarar que no ya fundamentalmente con eLPaís vascongado 
ni con Castilla, donde las instituciones no han sufrido el mismo intenso 
influjo extranjero que en el resto de España, de modo que por su diferencia 
con las demás regiones españolas, por su oposición al contenido romano y 
germánico del Fuero Juzgo, el caso vascongado, castellano y aragonés comu-
nero confirma el punto de vista de Oliveira Martins. 
Los pueblos del grupo que llamamos vasco-castellano se caracterizan 
porque en ellos sobrevive, predominando, el elemento primitivo ibérico, por- • 
que han tomado muy poco de los invasores, que, a la postre, son absorbidos 
por el pueblo original, como les ocurre a los celtas en las tierras altas del 
Duero, al oriente del Pisuerga, si es que alguna vez dominaron por completo 
ese país; pero no les pasa así al occidente de dicho río, en León, Galicia y 
Portugal. El segundo grupo, astur-galaico-leonés, y el tercero, catalán, toman 
muchísimo de los invasores, celtas o romanos o godos, o sea de Europa, y 
con'ello él espíritu del invasor se sobrepone al de los pueblos primitivos; y la • 
diferencia' entre Cataluña y el grupo leonés es que al occidente persiste 
la ihfluncia de la cultura goda más que en Cataluña, donde una reacción 
posterior crea instituciones distintas de las leonesas. 
El proceso de creación de las nacionalidades que se definen en la Edad 
media marca una gran diferencia, del grupo vasco-castellano con el leonés 
y con el catalán. El del grupo vasco-castellano es de conservación de una 
herencia prerromana, mientras que el de Asturias, Galicia, León y Portugal, 
de'una parte, y el de Cataluña, de otra, son procesos de formación de unas 
nacionalidades e instituciones populares frente a dominadores extraños, es- , 
fuerzos de emancipación que crean nuevos pueblos con deseos de sacudir 
las instituciones feudales traídas de Europa y establecer en su lugar ; una 
organización más en consonancia con el carácter peninsular. 
Las nacionalidades del grupo vasco-castellano lo son fundamentalmente 
de persistencia de los elementos primitivos; su proceso es de conservación al 
amparo de circunstancias favorables. Las del grupo astur-galaico-leonés y las 
del catalán, son resultado de un proceso histórico magnífico, desarrollado en , 
circunstancias contrarias, comenzado durante la dominación romano-goda 
y acentuado vigorosamente con la llegada de los árabes. Si los españoles en 
general deben a la venida de los moros muchos de sus mejores bienes cul-
turales, las gentes del grupo vasco-castellano-aragonés tienen que agradecer 
la.conservación de sus libertades primitivas a la destrucción del poder, godo 
por los musulmanes. Galicia y Cataluña, merced a la situación creada por 
los agarenos, pudieron arrebatar libertades a los señores de origen europeo 
y permitir a las gentes dominadas como muchedumbre servidora moldearse 
como' nacionalidad. 
Ya nos encontramos con los musulmanes de España. Su llegada no es 
una-dura conquista militar. Las clases dominantes de las monarquías me-
dievales, descendientes y sucesoras de los godos, que se tienen a sí mismas 
por tales, desatan su rencor contra los musulmanes y abominan del conde 
don Julián a quien llaman traidor; pero el conde don Julián, como caso 
raro, no es godo y ninguna fidelidad tiene que guardar a estos extranjeros. 
De un modo u otro, con traición o sin ella, los musulmanes llegan a España 
y se extienden por toda la península rápidamente. Son bien recibidos, y* 
ellos entran con benevolencia, como lo prueban las capitulaciones de Mérida 
y de Toledo, que cumplen, y el pueblo español no padece violencia, Los 
musulmanes tratan en general con respeto a los cristianos que quedan en 
su territorio, los mozárabes, y les dejan sus organizaciones y sus templos. 
Crean la portentosa civilización de Córdoba y el prestigio que adquieren en 
el pueblo, que toma sus usos y modales y acepta, desarrollándola con pro-
fundo carácter nacional, su refinada cultura, es tan grande, que todavía. 
queda un recuerdo remoto de admiración entre nuestras gentes poco letradas, 
que cuando descubren una cosa vieja hermosa dicen que es obra de moros; 
y tan pacífica es la convivencia con los agarenos que para incitar al pueblo 
contra ellos hay que acudir a la pasión religiosa, acuciándole contra el infiel, 
ya que no siente ningún odio contra el moro. Es interesante recordar la 
presencia de los moros junto a los navarros en la batalla de Roncesvalles y 
la circunstancia de que los dirigentes navarros eran los únicos gobernantes 
españoles sin vínculos con los germanos. 
En Cantabria y en el País vasco, libres de godos y rebeldes a todo 
gobierno forastero, incluso al musulmán, van apareciendo las agrupaciones 
nacionales, mientras que godos de toda España, refugiados en las montañas 
de Asturias y León, se reorganizan para recobrar el imperio visigodo de 
Toledo. En Asturias las instituciones de gobierno musulmán son muy débiles 
y pocas las tropas, por lo que los grupos godos ganan fácilmente los peque-
ños combates de Covadonga y pueden establecer su poder en Cangas de 
Onís y después recuperar un territorio que comprende a Oviedo. Los astures 
del norte de la cordillera, y los del sur, intervienen apenas en la empresa. 
En este nuevo reino, que nace en las montañas asturianas para pasar 
después a León y esparcirse por el sur, los gobernantes son antiguos magnates 
godos y su designio conquistar de nuevo, es! decir reconquistar, el imperio 
visigótico para las oligarquías eclesiástico-militares. A este nuevo reino, 
que nada tiene que ver con Castilla, se le llama astur-leonés, neogótico o de 
León; pero ni la denominación de asturiano, ni la de leonés significan otra 
cosa que una designación geográfica. Cuando este Estado nace, apenas tiene 
pueblo, que se crea después por la emigración de los mozárabes. 
Por el lado opuesto de la península, los musulmanes habían pasado el 
Pirineo y llegado a Narbona, pero los condados que fueron feudatarios del 
imperio franco, en el norte de Cataluña, conquistan la independencia y con 
ella aparecen unos estados pequeños regidos también por gentes germanas. 
Entre uno y otro territorio quedan una serie de comunidades primitivas, 
cántabras, vascas y celtiberas, que, unas veces relacionadas con los reyes 
neogóticos leoneses y otra con los moros, siguen con bastante independencia 
y con sus antiguas organizaciones populares. En el país vasco del Alto Aragón 
estas comunidades se ponen bajo la dirección de antiguos condes francos. 
De este modo se forman una multitud de pequeños Estados, pero de 
dos maneras: unos pueblos, los que no han sido dominados plenamente por 
romanos y godos, aunque unos y otros hayan conseguido establecer para su 
seguridad y sus comunicaciones destacamentos militares en el territorio, si-
guen con sus gobiernos tradicionales; en otros son los señores godos o francos 
los que dominan el suelo y lo repueblan después. Dentro de cada uno de 
estos Estados, ya como dueños o bien como siervos, hay unas sociedades 
populares de distintas raíces étnicas que viviendo largo tiempo bajo condiciones 
geográficas, relaciones de producción y regímenes políticos que varían de un 
lugar a otro originan la multitud de nacionalidades que cubren el suelo 
español. 
El grupo de nacionalidades que conserva más que ningún otro las 
cualidades de las gentes anteriores a la llegada de fenicios, griegos, cartagi-
neses, romanos, godos y musulmanes es el formado por Vasconia, Castilla, 
Navarra y Aragón, procedentes de la conjunción, con fusiones parciales, de 
tres pueblos de diferente raza, cántabros, vascos y celtíberos; hoy con dos 
lenguas distintas, pero con una, la llamada castellana, general para todo 
su territorio, sin diferencias dialectales notables; que han pasado por vicisi-
tudes muy semejantes, y sobre todo, que, por esas vicisitudes, han creado 
y conservado durante siglos.unas organizaciones sociales y políticas de inde-
pendencia de pequeñas comunidades, con constituciones internas de gran 
sentido democrático. Núcleo importante de este grupo es el celtíbero, común 
a Aragón y Castilla, y acaso a una parte del sur de Navarra, pero los pueblos 
cántabro y vasco penetran y se difunden por este territorio en repetidas 
ocasiones, lo que hace difícil señalar las fronreras de cántabros, vascos y 
celtíberos. U n terreno tan típicamente celtibérico como Soria está cuajado 
de nombres vascos (Urbión, Garray, Baraona...), lo que ocurre también en 
Segovia y Burgos, y mucho más en Logroño, aunque muy poco en el país 
cántabro de Santander. El carácter prerromano de Castilla, así como la 
difusión de los vascos por su territorio en los primeros tiempos de la na-
cionalidad medieval han sido ya señalados por don Ramón Menéndez Pidal, 
de quien copiamos los siguientes párrafos: "Castilla nace sobre antigua po-
blación de cántabros, várdulos, autrígones y otros pueblos los más tarde 
romanizados en la Península y con menos intensidad, tanto que a algunos 
de ellos nunca llegó la romanidad y conservan hasta hoy la lengua ibérica. 
Por el contrario, el reino leonés surge sobre tierra completamente roma» 
nizada, a la que servía como eje la gran arteria que desde Cádiz, Híspalis y 
Emérita atravesaba de sur a norte todo el territorio de los astures". "...en 
León sabemos que se continúa el estado visigodo tan romanizado, mientras 
que en Castilla domina la población cántabra, menos romanizada". "La 
tierra al sur de León se repuebla principalmente, en parte con colonos galle-
gos y asturianos, y en partes con gentes mozárabes venidas de las regiones 
de Toledo, de Coria y hasta de Córdoba misma. La tierra al Sur de Castilla 
se repuebla sobre todo con emigrados vascones. Ambas repoblaciones, de 
fondo étnico tan diferente, son caracterizadoras". 
En este grupo de Vasconia, Castilla y Navarra y Aragón ha de recoger-
se un hecho que, al definir relaciones sociales y económicas, define, también 
normas de vida, sentimientos, aspiraciones y caracteres comunes. Son pueblos 
que durante siglos han prolongado en cierto modo el sentido de las comuni-
dades primitivas, en cuanto a propiedad de la tierra y de los elementos 
naturales de producción, que ha estorbado el arraigo del feudalismo europeo 
llegado a este país por Navarra, donde cuaja algo, así como en el Norte de 
Aragón, pero que en el País vascongado, Castilla y el Bajo Aragón, más 
exactamente el Aragón comunero, del fuero de Sepúlveda, apenas asoma la 
cabeza en algunas formas políticas, que en Castilla son obra principalmente 
de los potentados leoneses llegados al país como consecuencia de la unión 
definitiva de las coronas. 
Veamos cómo estaban constituidos el pueblo y los poderes de Castilla. 
En cuanto al poder real, es muy claro el apartado segundo del Fuero Viejo 
de Castilla, que no rigió en León. El rey tiene estas facultades y tributos: 
justicia, moneda, fonsadera y suos yantares. Justicia es la facultad de ejer-
cerla en última instancia, pero con arreglo al fuero de origen; el intento de 
violar esta justicia peculiar de cada pueblo castellano es causa de la primera 
protesta de Castilla, que no acepta, ni observa nunca, el Fuero Juzgo, o sea 
la legislación romano-goda que le quieren imponer los reyes astur-leoneses. 
Moneda es la facultad de acuñarla y un tributo que lleva su nombre. Fon-
sadera es la guerra; ir al fonsado es ir a la guerra, que el rey declara y 
dirige como capitán general, siempre con las limitaciones impuestas por los 
distintos fueros de la federación. Las tropas de cada comunidad van a la 
guerra con sus propios capitanes y siguen el pendón de su concejo. Y "suos 
yantares" quiere decir el sostenimiento de la casa y oficios del rey. 
La exposición de los caracteres de la vieja Castilla y de sus instituciones 
es materia para un trabajo que no cabe en los límites de este "Suplemento". 
Sin embargo, diremos lo más esencial para el conocimiento y la evolución 
de la personalidad nacional de Castilla. En realidad el régimen castellano 
era esencialmente igual al régimen foral de los vascos, que ha sido tema de 
muchos estudios. En su examen aparecen dos formas: las constituciones 
eminentemente republicanas y las que han modificado ligeramente la forma 
republicana, por delegación del poder en un patrono de elección y remo-
vióle. No corresponde una de estas formas exclusivamente al país vasconga-
do, ni la otra es peculiar de Castilla; pues el régimen de patronazgo aparece 
en Vizcaya, mal llamada señorío, porque no es ningún señorío feudal, sino 
una behetría, así como en el país castellano de las merindades de Burgos v 
Santander; al paso que el régimen republicano es el genuino de Álava v 
Guipúzcoa y el país castellano de Soria, Atienza, Madrid, Sepúlveda, Segovia, 
Cuenca, etc., que se extiende en Aragón por Calatayud, Daroca, Albarracín 
y Teruel. 
Hay, pues, en Castilla dos zonas que marcan diferencias claras en su 
organización, hecha en cada una de ellas para asegurar la democracia, />ero 
por métodos diferentes, debidos a diferentes circunstancias. Estas dos zonas 
son: el país comunero, o de las comunidades o universidades, llamado por 
los historiadores Castilla del Duero, que llega hasta el Tajo y el Júcar; y el 
país de los condados, las merindades y las behetrías; llamado Castilla Vieja 
(así, sin artículo). El país comunero se extiende por las provincias de Burgos, 
Logroño, Soria, Segovia, Avila, Madrid, Guadalajara y Cuenca; y pudiéramos 
decir de él que está organizado a la guipuscoana, pues sus instituciones son 
repúblicas como las hermandades de Guipúzcoa y las cofradías de Álava. Del 
otro podríamos decir que está constituido a la vizcaína, pues sus organizacio-
nes tienen analogía con las de Vizcaya. Este segundo país, en el quedas 
juntas populares tienen plena acción, aun cuando la forma republicana no 
sea tan pura como en las comunidades, universidades, hermandades y co-
fradías, ocupa terrenos de Santander, Burgos, Logroño y Soria. 
En su "Historia de la Civilización ibérica", dice Oliveira Martins: 
"...al final del siglo XI, es tal la importancia y la fuerza de las repúblicas 
concejiles, que los reyes han de inclinarse ante ellas y acatar la preferencia 
de la autoridad de los magistrados populares sobre los merinos y funciona-
rios de la corona". Y después cita las siguientes palabras de otro ilustre 
historiador, el gallego Colmeiro: "Parecía Castilla una confederación de 
repúblicas trabadas por medio de un superior común, pero regidas con 
suma libertad, y en las cuales el señorío feudal no mantenía a los pueblos 
en penosa servidumbre". Y don Pedro Pidal, el paladín de la unidad católica 
en España, escribe: "La constitución de Castilla, y aun de toda la España 
cristiana, era por este tiempo, digámoslo así, federal; una multitud de 
pequeñas repúblicas o monarquías, ya hereditarias, ya electivas, con leyes, 
costumbres y ritos diferentes, a cuyo frente estaba un jefe común". "En 
Castilla había en efecto varias clases de gobiernos: uno era el de las Comu-
nidades o Concejos, especie de repúblicas que se gobernaron bastante tiem-
po por sí mismas, que levantaban tropas, ponían pechos y administraban 
justicia a sus ciudadanos". En el caso de Pidal merece que se afirme el 
rigor que sus palabras vacilantes pueden quitar a la verdad. La palabra 
federal es improcedente usarla como imagen que forme un conocimiento 
aproximado, cuando significa la esencia y la forma de la vieja constitución 
castellana: y lo mismo hemos de decir en cuanto a que las comunidades sean 
una especie de repúblicas, cuando son verdaderas repúblicas. 
Esta constitución es propia del país castellano, del país vasco y de la 
parte de Aragón regida por el fuero de Sepúlveda, o sea el Aragón comu-
nero, pero no lo es de las restantes partes de la España cristiana, aun cuando 
en la comarca leonesa de Salamanca y en la catalana de Tortosa hay unas 
instituciones que tienen una analogía de nombre y un parecido en ciertos 
aspectos. Por el rey aragonés Alfonso I el Batallador que en Salamanca tuvo 
muchos partidarios se trató de extender al país la institución comunera, pero 
inmediatamente pierde sus condiciones características y no queda más que 
una de las muchas comunidades de tierras y pastos que hay en España, pero 
sin función política ni facultad de gobierno. Otro intento con el mismo 
resultado contrario se hace eh Cáceres y Plasencia. Hay indicios de que quiso 
llevarse esta institución a Valladolid, donde también quebró... En Cataluña 
existe la Universidad de Tortosa, tal vez sobre una reminiscencia ibera, 
pero muy adulterada por la intrusión de un señorío eclesiástico-militar. Las 
comunidades se llaman sinónimamente en Castilla universidades; en Álava, 
cofradías, y en Guipúzcoa, hermandades. 
Joaquín Costa dice que las comunidades de Castilla y Aragón son ma-
teria digna de estudio y que sigue aun por estudiar, y otro aragonés, don 
Vicente de la Fuente, el erudito hijo de Calatayud, el que más ha profun-
dizado en el estudio de las repúblicas comuneras, afirma que la famosa 
libertad aragonesa no era verdad más que en el país de sus cuatro comuni-
dades, o sea en el regido por las normas del fuero castellano de Sepúlveda, 
y que en el resto de Aragón solamente eran libres, si bien lo fuesen hasta 
la anarquía, unos dos mil individuos y los hermunios de algunas ciudades. 
El régimen autonómico, federal y democrático de Castilla se funda en 
la comunidad, por encima de ella está el rey, como poder federal, y por 
debajo de ella el municipio. La merindad es una comunidad algo adulte-
rada, que por estar amenazada por un feudalismo inmediato, pacta con un 
poderoso una función de patronato. ' 
Mucho se habla de las comunidades de Castilla, pero las gentes no 
pasan de una invocación o enunciación repetida y confusa. Siguiendo a la 
Fuente y con lo que conocemos de ellas podemos decir que son instituciones 
republicanas qu e gobiernan un territorio, tan amplio a veces que. la de Sego-
via medía más de 150 kilómetros de norte a sur. Sus caracteres esenciales 
se pueden resumir así: . , 
Disponer de un territorio extenso que sirva de asiento a una sociedad 
necesitada de funciones políticas mucho más amplias que las correspondien-
tes a la vida municipal. 
Tener soberanía plena sobre ese territorio con ausencia de todo poder 
señorial. 
Ejercer el poder por emanación del pueblo. 
Tener fuero y jurisdicción única y común para todo el territorio. 
Tener en el territorio comunidad en la posesión y uso de las fuentes 
naturales de producción. 
Tener autoridad sobre los municipios del territorio. 
Ejercer el derecho de media neto. 
Tener ejército con pendón y capitanes propios. 
Tener una ciudad como capital o sede permanente. 
Todo lo dicho se comprende fácilmente y sólo falta una aclaración sobre 
el medianeto, que es la función de dirimir contiendas entre los municipios 
de la comunidad. Tal función está ya consignada en el fuero de Nájera, aun 
cuando Nájera no era una comunidad plena, y se ejecutaba en el puente. El 
fuero de Sepúlveda manda que se realice en el pueblo de Revilla Concejera, 
hoy Consuegra de Murera. Como puede verse son las condiciones de una 
república completa, aunque federada, de las que hoy se constituyen. 
En cuanto a las corporaciones de gobierno hay alguna variedad de unas 
a otras comunidades y algunas alteraciones introducidas por los reyes co-
munes a León y Castilla después de la unión de las coronas. Vamos a tomar 
como ejemplo la de Segovia, porque, según la Fuente, era la preponderante 
y mejor gobernada de Castilla, porque todavía en 1936 había una junta 
que administraba sus bienes, reliquias del cuantioso patrimonio comunero 
en siglos pasados, y porque, como la de nuestro nacimiento, nos es más 
conocida en su funcionamiento histórico. 
La comunidad de la Ciudad y Tierra de Segovia no tenía fuero escrito, 
semejantemente a como Inglaterra no tiene constitución, y, con raíces secula-
res en el pueblo, se regía por la costumbre. El país, administrado desde la 
Ciudad, se divide en sesmos, que son simples circunscripciones electorales, 
para designar procuradores sesmeros, que representan a la Tierra, nombre 
con que se designa el territorio de fuera de la Ciudad. Estos sesmeros son 
los que todavía en 1936, en número de uno por sesmo y bajo la presidencia 
del alcalde de Segovia, formaban la Junta de la Comunidad. 
Los organismos eran estos:, El Regimiento o Junta de regidores, electi-
vos, que viene a desempeñar las funciones de gobierno; el Concejo de la 
Ciudad, llamado así por residir en ella, pero que se compone de todos los 
regidores reunidos con los sesmeros, elegidos a dos por sesmo, y desempe-
ña las funciones de autoridad máxima, cuando no está reunido otro órgano 
más alto que es la Junta de cuarentales. Las atribuciones del Concejo eran 
tan amplias, que en 1297 escribe y promulga la carta puebla de El Espinar. 
Por cierto que causa estupor al culto historiador leonés don Julio Puyol, 
autor de un estudio sobre ella, quien, poco atento a la constitución interna 
de Castilla, se asombra de que un concejo pueda usar de la facultad real 
de poblar y dar fuero, olvidándose que ese concejo no era el órgano rector 
de un municipio leonés, sino de una comunidad castellana. El señor Puyol 
se pregunta cómo un municipio puede dar fuero a otro municipio, pero ya 
hemos visto que el Concejo de Segovia no es representación y gobierno de 
un municipio, sino de lo que hoy llamamos un estado federado, con autoridad 
sobre los municipios de su territorio. Lo curioso es que la ratificación de 
esta naturaleza y de esta autoridad puede verse en un interesante librito de 
que es autor el propio señor Puyol, en el que se reproduce una orden del 
Concejo de Segovia "que manda a todos los municipios de la Tierra que 
tormén hermandades. Puyol, obsesionado por la idea común de que los 
reinos de León y Castilla al unirse las coronas fundieron los pueblos v uni-
ficaron sus constituciones, olvida que después de tal unión todavía se cele-
braban cortes separadas y que aun más tarde, cuando las cortes eran comunes, 
se legislaba separadamente para todo el reino de León, por un lado, y para 
Castilla con el País vascongado, por otro; que León formaba una unidad 
política homogéna con Asturias, jGalicia y Extremadura con instituciones 
generales para todos esos reinos distintas de las castellanas; tanto que cuando 
Primo de Rivera legisló sobre el foro, impropiamente llamado gallego, lo 
hizo para todo el antiguo reino; es más, tuvo que incluir dentro del vigor 
de su ley a los dos partidos judiciales del occidente de la actual provincia 
de Santander, que fueron leoneses, y excluir de la provincia de Valladolid 
a los de Peñafiel y Olmedo, que fueron de Castilla. Exacta permanencia 
milenaria de unos límites históricos. El Consejo de Segovia no abusa, como 
pretende Puyol, de la debilidad de la monarquía en aquellos días. Puebla El 
Espinar porque tiene autoridad para ello, puesto que en el país comunero 
de Castilla la tierra y la facultad de poblarla no es del rey sino de la 
.comunidad. , 
La Junta de Cuarentales se compone de todos los regidores, juntos cotí 
todos los sesmeros y con unos diputados elegidos por los sesmos que se lla-
man cuarentales porque sumados a los anteriores completan el número de 
«cuarenta. 
Hay un gran funcionario electivo, cuyas funciones no entramos a de-
tallar, que se llama Procurador general de la Tierra. 
La elección es por vecinos con casa abierta, lo que los vascos llaman 
por voto fogueral y los catalanes per focs, en los pueblos. En la Ciudad, 
, ue es una población eminentemente industrial y sin agricultura, cada ve-
cino vota dentro de su gremio, aunque no tenga casa abierta, lo que hace 
más universal el sufragio; pero además había cuatro grupos por razón de 
nacimiento o linaje: el linaje de Díaz Sanz y el de Fernán García de la 
Torre, donde estaban los segovianos de ascendencia originaria en el país, 
cualquiera que fuese su condición económica, pues la política era una sola; 
la "nación de los montañeses" (originarios de Burgos y Santander) y la 
"nación de los vizcaínos" (por la enorme cantidad de Segovianos que des-
cendían del país vasco). Esta nación de los vizcaínos, que era la prepon-
derante entre el pueblo, se reunía en el atrio de la iglesia de la Trinidad y 
se distinguía por ser la propulsora del segovianismo, la cultivadora de las 
costumbres locales, la animadora de todas las fiestas, la primera en la pro-
testa por cualquier contrafuero. Un pelaire de esta nación de los vizcaínos 
es el que capitanea las asonadas iniciales del alzamiento de los "populares", 
más comúnmente llamado de los "comuneros". Pero, además, en una rela-
ción de personas que representan en un acto a los linajes de Díaz Sanz 
y Fernán García de la Torre nos encontramos también con muchos nom-
bres vascongados. 
En las repúblicas comuneras todos los ciudadanos eran iguales, sin 
distingos de riqueza, linaje o creencia según el precepto del Fuero de Sé-
púlveda que dice que todas las casas "también del rico como del alto, como del 
pobre como del bajo, todas hayan un fuero"; y el que manda: "si algunos ricos-
ames, condes o podestades, caballeros o infanzones de mío regno o dotro, vinie-
ren a poblar Sepúlveda, tales caloñas hayan cual los otros pobladores"; y otro: 
"que cualquiera que viniere de creencia, quier sea cristiano, moro o judío, 
venga seguramientre". Una restricción conocida es que (en Sepúlveda) 
para ser alcalde o juez se había de ser caballero, entendiendo por tal al 
que mantenía caballo de silla de un modo efectivo, que no era condición de 
honor de casta o linaje, por lo que el hijo de caballero que no tenía caballo 
ño era tal, y el ciudadano que lo adquiriese caballero era. 
En varias comunidades y en varios momentos aparece un señor, señor 
de la villa dice el Fuero de Sepúlveda. La misión de este funcionario ha 
sido estudiada y definida como un delegado del rey para el cuidado de los 
asuntos concernientes a las escasas facultades reales, pues ni aún en la fon-
sadera o guerra tenía función, ya que las tropas comuneras, aun cuando 
bajo el mando supremo del rey, van mandadas por los capitanes nombrados 
por el concejo de la comunidad y siguen el pendón concejil. En ninguno de 
los muchos acuerdos que se conservan de las juntas de concejos comuneros 
se ve rastro de intervención del señor, ni para proponer, ni para aprobar, 
ni para vetar, ni para nada; ni se le cita a juntas, ni acude, ni da órdenes 
a nadie. Tampoco los señores vascos, como por ejemplo el de Vizcaya, 
eran, ni mucho menos, señores feudales. 
Para evitar la creación de personajes poderosos, o de predicamentos 
personales que pudieran amenazar el buen funcionamiento de la democra-
cia, los documentos emanados del Concejo de la Comunidad de Segovia no 
llevan la firma de ningún alto funcionario o personaje, sino que para con-
servar el prestigio del concejo como tal, sin vinculación con persona al-
guna, van firmados por tres testigos vecinos de la Tierra, que no de la 
Ciudad, quienes según usanza dan fe de que el concejo se ha reunido y 
acordado lo que en el documento se contiene; norma muy democrática, de 
perspicaz precaución frente a la posible creación de oligarquías, que el 
concejo observa escrupulosamente, incluso en las órdenes que se transmi-
ten a los municipios del territorio. 
El suelo es propio de la Comunidad y común para todos sus vecinos, 
aun cuando existe también la propiedad privada, y hay también bienes pro* 
píos de los municipios, por cesión de la Comunidad para sustentación de 
su vida económica, como se ve en las cartas pueblas de El Espinar, en 
que la Comunidad de Segovia al crear el municipio le cede gratuitamente 
pilnares, y como en el caso de la dehesa de Valdechinchón, cedida tam-
bién por la Comunidad gratuitamente al municipio de Chinchón a peti-
ción de sus vecinos. Aguas, bosques y pastos pertenecen a la Comunidad, 
así como el subsuelo ("salinas, venas de plata e de fierro e de cualquiere 
metallo"). Ciertas industrias, como caleras, tejares, etc., son propiedad de 
los concejos municipales. Anejo a la propiedad del suelo, es el derecho de 
la Comunidad a poblar. Estas dos condiciones excluyen la presencia de todo 
señorío extraño al propio pueblo. 
Las comunidades no se crean por ningún acuerdo de cortes, ni por 
pragmáticas reales: los condes de Castilla las encuentran ya formadas cuan-
do ensanchan el condado. Según algunos autores son anteriores a la llega-
da de los romanos a España; según nuestra modesta opinión son institu-
ciones de origen celtibérico. 
Su aparición, al constituirse el condado, no es un proceso de creación, 
sino de reconstrucción, y su plenitud se alcanza a medida que va corrién-
dose hacia el país menos romanizado. El fuero de Logroño contiene liber-
tades, pero no. apunta en él la idea de la comunidad; en el de Nájera ya 
asoma una de las funciones típicas de la comunidad: el medianeto o facul-
tad de poner paz entre las aldeas del territorio; en el de Miranda aparece 
la autonomía judicial, pues exime a Miranda de los merinos de Castilla y 
Álava; en el de Burgos, las aldeas ya están agregadas a la ciudad, ya hay 
un territorio sobre el que formar un estado autónomo; por fin, en el fuero 
de Sepúlveda, en el contenido político que no está contaminado de los ií> 
flujos francos que por mediación de Navarra llegan hasta Sepúlveda, te-
nemos ya la constitución de una de aquellas repúblicas que, en Castilla y 
en Aragón, se llamaron comunidades o universidades. 
Tenemos en el país vasco-castellano-aragonés dos fueros generales muy 
interesantes que alcanzan gran extensión. El de Logroño, que es un fuero 
municipal para pueblos que pertenecen a una comunidad autónoma cons-
tituida de cualquier modo; y el de Sepúlveda, que es una constitución te-
rritorial en que se asientan las bases de gobierno general y las de forma-
ción de los municipios del territorio. El primero se encuentra en pueblos 
como Santo Domingo de la Calzada, Briones, Peñacerrada, Medina de Po-
mar, Frías, Santa Gadea, Salvatierra, Orduña, Vitoria, Tolosa, Arcinie-
ga, Lasarte, Azpeitia, Elgoibar, Castro Urdíales, Laredo, etc. El segundo lo 
recibe Teruel de manos de Alfonso II de Aragón, en toda su integridad; 
los de Calatayud, Daroca y Cuenca son el fuero de Sepúlveda con muy 
ligeras variaciones de redacción; la Comunidad de Segovia se rige por nor-
mas consuetudinarias coincidentes con el fuero sepulvedano. 
Las cortes no aparecen en Castilla hasta tarde, después de las de Ara-
gón y León, pues como la autoridad y casi todas las funciones públicas 
están en manos de las comunidades, no hay apenas en el reino cuestiones 
de interés general. Cuando nacen, con Alfonso VIII, son eminentemente 
populares; el rey convoca solamente a las ciudades y a los enviados de ca-
da ciudad, pues no hay un clero ni una nobleza que intervengan en el 
gobierno; aquél no solamente no interviene sino que los clérigos, según cos-
tumbre generalizada, no ocupaban puestos en los concejos de Castilla, e 
incluso hay documentos reales que sancionan esta costumbre. Según el 
Fuero de Sepúlveda tampoco pueden ser abogados en los pleitos. En jesto 
se encuentra nueva coincidencia entre Castilla y el País vascongado, pues 
los clérigos tampoco podían ser procuradores en las Juntas guipuzcoanas. El 
carácter laico del fuero sepulvedano está claramente manifiesto en este 
otro precepto que prohibe "que ninguno non haya poder de vender ni de 
dar a los cogullados raíz, ni a los que dejan el mundo". 
Verán los catalanes que nos lean que no son estas las leyes que, tilda-
bas de castellanas, llevó a Cataluña la monarquía española cuando dictó 
el Decret de Nova Planta. 
Una observación interesante para quienes discuten los perjuicios que 
las autonomías pueden acarrear a la cordialidad entre pueblos: aun cuando 
las comunidades tenían ejércitos estables y numerosos, con capitanes pro-
pios, y aun cuando no escaseaban los conflictos entre ellas, jamás acudie-
ron a las armas, al contrario de lo que ocurría con los señores feudales po-
seedores de mesnadas. 
En el país del norte de Castilla —Castilla Vieja— poblado por canta-
bros, la constitución en su origen es en comunidades parecidas a las celtí-
beras, pero los azares de la Edad media y su mayor proximidad a los foccs 
del feudalismo hicieron que los cántabros modificaran su organización por 
necesidades de defensa, de lo que nació la behetría, por la cual los habi-
tantes de un poblado tomaban un defensor con honores de señor, pero con 
facultades estipuladas y con la seguridad para el pueblo de que podía des-
tituirlo y cambiarlo cuando quisiese, hasta "tres veces en un día" como 
reza la frase ritual que se ha hecho clásica. Las behetrías se reunían en un 
conjunto denominado merindad, donde actuaba un merino o juez nombra-
do por el rey. Como se ve, salvo estas diferencias debidas a la presencia 
cercana del feudalismo y a la necesidad de protegerse contra él, la cons-
titución política de todas las nacionalidades de este grupo se cimenta, a 
lo largo de la historia, en los mismos principios. 
Las comunidades han sido atacadas de varios modos: Por división en 
otras más pequeñas; por segregación de aldeas o municipios de su jurisdic-
ción; por donaciones en señorío a obispos, monasterios o nobles, cuando 
no a funcionarios ennoblecidos, caso este muy frecuente por despojo por 
la realeza de las facultades de elección y nombramiento que correspondían 
al pueblo; y, finalmente, por incitación al nacimiento de oligarquías entre 
sus propios ciudadanos, como en el caso de la Comunidad de Avila que 
se repobló con muchos nobles leoneses provenientes de Asturias y de la 
comarca salmantina de Bracamonte, los cuales crearon unas oligarquías que 
terminaron por ahogar a la democracia comunera, convirtiendo a Avila en 
Avila de los Caballeros. 
La historia del pueblo castellano es en esencia durante siglos la de 
las vicisitudes de sus comunidades populares, que los castellanos defienden 
contra los reyes, los nobles y la Iglesia. Los ataques a las repúblicas comu-
neras, descarados o encubiertos, son mayores por parte de la monarquía 
después de la unión de las coronas de León y Castilla, mientras que los 
gobernantes a quienes deben apoyo han sido condes o reyes privados de 
Castilla y el País vascongado. Imposible sería exponer dentro de los lími-
tes de este trabajo una historia de las luchas de las repúblicas comuneras 
contra sus poderosos enemigos; por lo que nos limitaremos a mencionar 
algunos episodios notables. 
Fernando III, el período rey del poderío definitivo de la unión de las 
coronas, afirma su propósito de poner coto a los abusos de la legislación 
foral. Para el monarca es un abuso que castellanos y vascos se rijan por 
unas leyes que le impiden la absorción del poder. Pero va demasiado lejos, 
despertando la resistencia de Castilla, y al final de su vida, y a requeri-
miento de Segovia, en 1250, hace esta confesión: "et yo bien conozco et es 
verdad que cuando yo era niño aparté las aldeas de las villas en algunos 
lugares. Et a la sazón que yo esto fiz non paré en tanto mientes". Esto de 
apartar las aldeas de las villas podrá parecer a algunos cosa sin importan-
cia, pero la tiene tan grande que es nada menos que destrozar los estados 
republicanos que se llamaban Comunidades de Villa y Tierra. 
No solamente se declara el propósito de destruir la organización del 
Estado Castellano, para reemplazarla por la del neogótico astur-leonés, es 
que se escriben el Septenario de Fernando III y las Partidas de Alfonso el 
Sabio, verdaderos tratados de monarquía unitaria y teocrática, trabajo acá-
démico de diestros maestros y de hombres muy sabios, pero concepción del 
Estado, de sus instituciones, del poder y de la función real totalmente con-
trarios al Estado, instituciones, poder y función real primitivos de Castilla. 
No se trata de difundir por los reinos las ideas y constituciones de Casti-
lla, como quieren hacer creer los que hablan de una supuesta hegemonía 
castellana, sino de destrozarlas en la misma Castilla. ¡Singular hegemonía 
ésta! Más penetrante es el señor Bosch-Gimpera cuando dice que "Castilla 
queda ofuscada y en adelante, aunque siga hablándose de Castilla y ésta 
con el tiempo se convierta de nombre en el país hegemónico, se trata de 
una Castilla que sigue la herencia leonesa", pues —aclara en otro lugar— 
"la monarquía leonesa-castellana se organiza con predominio de la leone-
sa, de tradición visigoda, y no de acuerdo con la primitiva tradición caste-
llana, más democrática y popular, representada por Fernán González y 
el Cid". 
La resistencia de los castellanos es tan grande que Alfonso el Sabio no 
logra su propósito. Sin embargo, no desaprovecha medio ni ocasión para 
destruir la democracia comunera: En 1256, contra fuero y costumbre, da 
privilegios a los nobles segovianos, para crear dentro de la Comunidad una 
oligarquía nobiliaria. En 1259, siempre a costa de la Comunidad, da pri-
vilegios a la Catedral y al Cabildo. Y en 1287 toma para sí el sesmo de Man-
zanares, disputado a la Comunidad de Segovia por la de Madrid. 
Alfonso XI vuelve a la agresión contra el estado foral castellano, deci-
dido a implantar definitivamente el criterio neogótico; pero, pese al Orde-
namiento de Alcalá, no lo consigue, ya que si logra dar vida a las Parti-
das en Castilla es después de los fueros y de la costumbre. Este monarca 
no ceja en su empeño de corroer las instituciones populares castellanas y 
es muy natural que apuntase a las más ejemplares, como eran las de Se-
govia. No modifica nada constitucional ni suprime atribuciones, pero acu-
de a un artilugio: el de nombrar por sí los funcionarios principales, cuales 
regidores y alcaldes, tomando el eterno pretexto de todos los totalitarios del 
poder: el de evitar discordias y conservar el orden; y esto precisamente en 
la comunidad que tenía la mejor reputación de austera, fuerte y bien go> 
bernada. A la vez que pretende minarla con la argucia elegida, quiere ci-
mentar una oligarquía aristocrática, por lo que escoge los personajes entre 
los linajes de Díaz Sanz y "de Fernán García de la Torre, cuando ni tales 
linajes ni nadie tenían prerrogativas en aquella organización popular. 
Pero al rey le fallan los propósitos gracias al arraigo que entre los se-
govianos tiene su comunidad, a su ingenio y a que allí no había una aris-
tocracia poderosa. La comunidad acuerda, al correr de los tiempos, aumen-
tar a cuarenta —los cuarentales— el número de lo s apoderados con voto en 
su gobernación, con lo que los dieciséis de nombramiento real quedan en 
minoría. Por otra parte, estos regidores y alcaldes de merced, como así se les 
llama, se dan cuenta de la firmeza del pueblo y no se apartan de la nor-
ma democrática. 
Isabel I es, para la Comunidad de Segovia, la promesa de una inme-
diata confederación con Aragón y es la satisfacción de una política con ese 
Estado que es tradicional en la Castilla celtibérica. Sin poner mientes 
en derechos sucesorios, que importan a la dinastía pero no le importan al 
pueblo, atendiendo solamente a su criterio político, esa' razón montada, 
•la Comunidad de Segovia proclama reina de Castilla a Isabel en 13 de di-
ciembre de 1475. A l día siguiente presta la nueva reina su juramento foral; 
mujer de mucha castidad y de talento, de altas miras en muchos meneste-
res, y de moral incongruente en otras ocasiones y conductas, ningún res-
peto guarda a lo jurado, y así, muy pocos años después, toma 1,200 ciu-
dadanos segovianos de los sesmos de Casarrubio y Valdemoro para con-
vertirlos en vasallos de los Marqueses de Mbya, sus favoritos. 
Con Isabel acaba la monarquía astur-leonesa para que nazca otra ma-
yor, la monarquía española, con carácter de imperio y con herencia de 
todo el ideal de la llamada, tan acertadamente, reconquista; monarquía 
que no solamente hereda los designios de sus antecesores sino que los acre-
centa. Esta monarquía nada toma de los ideales políticos y sociales del 
viejo Estado castellano, ni de las instituciones adecuadas a la realización de 
tales ideales; por el contrario, Castilla recibe de ella repetidas acometidas 
encaminadas a destruir su naturaleza íntima. Y si, repetimos, después de 
estos ataques obstinadamente continuados, ninguna de las cualidades subs-
tanciales de Castilla pasa a los restantes países de la monarquía, salvo la 
lengua, ¿dónde está la tan cacareada hegemonía de Castilla? 
Antes de avanzar más en el desarrollo de las vicisitudes por las que 
ha atravesado la nacionalidad castellana, observemos algunas dificultades 
que nos pueden estorbar en nuestra marcha. La más importante la vamos a 
encontrar en la historia clásica, y más todavía en los historiadores. La es-
timación de la condición social que ocupan les convida a considerarse li-
gados a las clases poderosas, creencia que les hace pensar, como obligación 
patriótica, en la necesidad de colocar la dirección del país en las manos 
de las aristocracias tradicionales, lo que exige que tales aristocracias apa-
rezcan como connaturales con el país, y por tanto que la monarquía re-
nacida en Covadonga sea aceptada como directora de una empresa del 
pueblo español en pretensión de su independencia. Quieren también hacer 
ver que el Estado español, creado por los godos se nutre de substancia 
española, y atiende al servicio del pueblo y de las aspiraciones nacionales. 
Así, para defender la supuesta condición hispana de las dinastías neogótr> 
cas, acuden a la argucia de acusar a la Casa de Austria de extranjera y 
creadora del absolutismo y de la intransigencia religiosa. Pero la Casa de 
Austria no es más extranjera que sus antecesoras; no había ideado la mo-
narquía absoluta, que ya estaba concebida en las Partidas, y que se había 
tratado de consolidar por los reyes, desde Alfonso XI hasta Isabel I; ni en? 
tabló la lucha contra las instituciones forales, ya perseguidas de antiguo; ni 
estableció la inquisición, que ya había instaurado Isabel la Católica; ni fué 
ella la que entremetió al clero en la gobernación del país, pues ya estaba 
dentro desde la venida de los clunicenses. Lo que sí es cierto es que nues-
tra democracia es española y que su destrucción nos ha venido de Europa. 
Claro es que, para hacer ver este acomodo de la monarquía al país, 
estorba el recuerdo de la democracia de Castilla; y para anular este re-
cuerdo y que no deje rastro es muy útil contar una tradición falsa; así, 
unos por errores que les han imbuido y otros porque la mentira se acomo-
da a sus conveniencias políticas, han logrado meter en la conciencia po-
pular dos grandes embustes: El de que, al quedar en una sola cabeza las 
coronas de León y Castilla se habían fundido los dos Estados y los dos 
pueblos; y el de que Castilla había tomado sobre sí la tarea de crear el 
Estado español y la nación española; lo que quiere decir, ya que la corona 
es común a los Estados de León y Castilla, que los reyes comunes habían 
tirado por la borda la tradición y los criterios poylíticos de la monarquía 
neogótica para aceptar la tradición política, la constitución interna, las 
condiciones económicas y los criterios sociales del pueblo castellano. 
La falsificación ha llegado al extremo de colocar el centro nervioso 
del pensamiento y la voluntad castellanos en la Tierra de Campos, los 
Campos Góticos, país no castellano que conserva la tradición leonesa y que 
no ha tomado de Castilla más que la lengua y el nombre, impropiamen-
te aplicado y generalmente aceptado; donde viven unos grupos caciquiles 
que sustentan el ideal del unitarismo imperial, mismo que Castilla repudió 
al hacerse independiente, y que se consideran los definidores de España y 
creen que sus criterios tienen que ser aceptados y obedecidos por todos los 
españoles. Estas oligarquías están dirigidas por unos hombres que han sido 
motejados de torpes y burdos, pero' que, por el contrario, han demostrado 
tal destreza política que, unas veces so pretexto de los estatutos regionales 
y otras con el achaque de la reforma agraria, pusieron a la república en más 
de un aprieto e indujeron a un distinguidísimo republicano a componer un 
discurso, tan nutrido y adornado de bellezas literarias, como desquiciado 
en materia política e incongruente con la historia de Castilla. 
A todo esto la confusión anda a la orden del día en los libros de his-
toria. No distinguen una comunidad de un municipio; revuelven el con-
cepto de concejo, órgano rector, con el municipio y con la comunidad, cosas 
regidas; una institución que es privativa de León o de Castilla la hacen 
común a ambos países. En tal estado de cosas, la historia de Castilla está 
por escribir, pero puede escribirse, pues afortunadamente hay en los archi-
vos una documentación muy rica y enseñadora que se puede estudiar pan 
reconstruir hechos e instituciones. El examen tan sólo de unos cuantos do-
cumentos, segovianos en su mayor parte, y su cotejo con hechos conocidos 
nos ha llevado a una visión de Castilla tan en desacuerdo con los clásicos. 
Veamos cómo Castilla sigue fiel a su fe democrática y a su ideal au-
tonómico y cómo los sostiene a través de los tiempos. En el alzamiento 
que generalmente se llama con impropiedad de los-' "comuneros de Casti-
lla" y que algunos autores llaman de los "populares" tenemos buenas prue-
bas. Para unos, este alzamiento es una aspiración nacionalista; para otros, 
es un movimiento social; para el de más allá, un estallido de contienda entre 
nobles. Todo este enredo es el resultado de confundir países, pueblos e 
instituciones. 
Ferrer del Rio escribe un párrafo que copiamos porque nos lleva de la 
mano a comprender este lío: "Sin que redundara en provecho de ellas (se 
refiere a las comunidades) hubo además trastornos en Galicia. Badajoz y 
Cáceres se agitan también por aquel tiempo: mas como el elemento popular 
estaba poco desarrollado en Extremadura, su levantamiento vino a ser una 
lucha de nobles entre nobles; lo mismo que en Andalucía, donde Ubeda, 
Jaén, Baeza y Sevilla fueron teatro de sangrientras escenas promovidas por 
los bandos de Carvajales y Benavides, de Ponces de León y Guzmanes. Nin-
gún apoyo directo sacaron las ciudades castellanas de la convulsión de las 
poblaciones extremeñas y andaluzas; tampoco salió de ellas robustecido el 
poder del trono, porque en los disturbios de los magnates no se trataba de 
obedecer, sino de quién había de mandar, y así la autoridad real perdía y el 
pueblo no ganaba. Y es cierto que, predominante la dependencia feudal entre 
los andaluces y extremeños, alzados los castellanos en defensa de sus fueros 
municipales, pudo decir exactamente un contemporáneo de aquellas turba-
ciones que desde Guipúzcoa hasta Sevilla no se encontraba población donde 
fuera acatada la voz de Carlos V " . 
Después de la observación que hay que hacer a Ferrer del Río, como d 
muchos historiadores y tratadistas políticos, de confundir las cuestiones al 
tomar por municipales a todos los fueros castellanos, hay que extender a 
todo el reino leonés su observación sobre Extremadura y Andalucía, que no 
son otra cosa más que la prolongación por el sur de España de este reino 
leonés, en su organización social y política y con sus órganos adecuados que 
son los tradicionales del reino neogótico. Por eso, y porque en el viejo reino 
leonés, naturalmente que con Asturias, Galicia y las tierras de entre Pisuer-
ga y Cea, el elemento popular tenía también poca importancia, aunque más 
que en Andalucía, las cosas, con muy poca diferencia, se desarrollan como 
en el Sur. En León es una contienda entre Guzmanes y Lunas; en Zamora, 
salvo que el obispo siente la causa con fervor, es también una rencilla del 
Obispado con la casa de Alba de Aliste; en Valladolid, es entre el Conde 
de Benavente, Girón y el Almirante; Palencia, incluso los vecinos de la 
ciudad, lucha con los imperiales y contra los populares porque su señor, 
el obispo, es partidario del emperador, y con el emperador van los vasallos 
del de Benavente, del de Alba de Aliste, etc.; de tal modo que el ejército 
vendedor en Villalar estaba compuesto en su parte más importante de vasa-
llos de los señoríos leoneses, sin la costumbre ni el gusto consiguiente por el 
ejercicio de las libertades de las constituciones castellanas y vascongadas. 
Únicamente en Salamanca y en Medina del Campo el movimiento es demo-
crático, tal vez por influjo de la Universidad en aquélla y por la condición 
mercantil de Medina. 
Pero en Castilla y el País vasco la rebelión es claramente contra el 
imperio, francamente por la democracia y la autonomía. Las diferencias den-
tro de Castilla y el País vasco son solamente de táctica y la única ciudad 
que disiente es Burgos; pero Burgos quiere la autoridad para sí, rechazando 
los poderes extranjeros, y es autonomista, ya que pretende la restauración 
del gobierno de su tierra por ella misma repudiando los poderes centrales y 
de señores. La petición de Burgos es que se devuelvan a su concejo los 
castillos dados a señores y que se le restituyan los territorios de la jurisdic-
ción de Lara que se le habían arrebatado. En suma, quiere reconstituir su 
estado propio, pero su táctica es la de pactar con el emperador que accede 
a las peticiones burgalesas, ante cuyo triunfo Burgos escribe a las demás 
ciudades que ya no tiene objeto el alzamiento. 
Donde el movimiento alcanza una madurez política y social definida es 
en Toledo, Madrid y Segovia, donde, además, el principio de solidaridad 
recibe todo el valor que necesita en aquellos momentos incluso imponiéndose 
a ciertas ambiciones particulares, tanto que Madrid y Segovia presentan pe-
ticiones incompatibles, pues una y otra comunidad exigen para sí el sesmo 
de Manzanares, que conservaba en su poder el Marqués de Santillana, pero 
esta petición no es obstáculo para una colaboración muy estrecha en cuanto 
a la gran aspiración nacional. En los momentos en que comienzan los 
sucesos en Segovia, están reunidos "en El Espinar Juan Bravo, el capitán 
segoviano, Juan de Padilla, el toledano, y Juan de Zapata, el madrileño, y 
allí definen clara y atrevidamente su ideal nacional, que alarma al cardenal 
Adriano, quien dice a Carlos V poco más o menos (pues recordamos de 
memoria): Los nobles se van apaciguando y puede restaurarse la autoridad 
de vuestra majestad. Lo peor del caso es que la Comunidad de Toledo, de 
acuerdo con la de Madrid y con la de Segovia, han decidido no reconocer 
a los representantes de vuestra majestad, ni al propio emperador, pues dicen 
que Castilla no necesita ni de emperadores ni de imperios y que para 
gobernarse le basta con sus repúblicas tradicionales como lo está hacienda 
Italia. 
Estos capitanes saben que nada tienen qué hacer ni con la reina Juana, 
ni con el cardenal Adriano, ni con el Conde de Benavente, y saben que muy 
poco tienen que esperar de los populares del viejo reino de León, salvo de 
Medina del Campo, población mercantil, municipio sin comunidad de terri-
torio, pero que tiene mucho trato y mucho de común con las repúblicas 
hanseáticas y un prurito de independencia que se expresa con el lerna de su 
escudo " N i al rey oficio, ni al Papa beneficio". Juan de Zapata no va a 
Villalar, pues opina que el contacto con oligarquías imperiales, o con comar-
cas de gran fidelidad monárquica es menos conveniente que encastillarse en 
su república madrileña. 
Fuerte, muy fuerte, es el movimiento en Álava y Guipúzcoa. Las tropas 
alavesas del Conde de Salvatierra son las más disciplinadas de todos los 
ejércitos comuneros, pero el movimiento es más definido en sus fines políticos 
y en su raíz popular en Guipúzcoa, dirigido por los gamboinos y determi-
nado con claridad en las actas de Tolosa. 
En resumen: el movimiento es democrático y nacional en Castilla y el 
País vasco; es una aspiración de abrirse paso del incipiente capitalismo 
mercantil en Medina del Campo; es un estallido de ambiciones y rencillas 
entre nobles en el resto del país alzado. 
En relación con esto podemos hacer dos observaciones referentes al 
País vasco. Una, que el primer movimiento nacionalista en esas tierras es 
el de los comuneros alaveses y guipuzcoanos. Otra, que las discordias entre 
oñacinos y gamboinos no son, como dicen algunos, por espíritu de bandería 
por causas baladíes, sino que son episodios de la gran lucha universal y eterna 
entre la dominación y la libertad de los pueblos. Vayan algunas pruebas, o 
si se quiere, ensayos de pruebas. En la guerra de las Comunidades, los gam-
boinos son los comuneros, los defensores de la idea de libertad, del derecho 
popular y de la autonomía para realizarlos. Los oñacinos están con los poderes 
ari&tocráticos y con los reyes. Iñigo López de Recalde. que es oñacino, se 
educa en Arévalo en la corte de Isabel la Católica, modesta, más bien pobre, 
casi miserable, pero de ampulosa pretensión de grandeza y ambiciones. Y 
López de Recalde afirma su apego a la majestad real cayendo herido en el 
sitio de Pamplona al servir voluntariamente al rey regente de Castilla Fer-
nando de Aragón, pues es sabido que Isabel no logró hacer la unidad de 
España. Tenemos datos de que en tiempos muy anteriores a estos los gam-
boinos ya se habían manifestado como populares. 
La rota de Villalar no arrasó completamente las comunidades castella-
nas, pues, por triste paradoja, esta labor estaba reservada a los liberales del 
siglo XIX, alucinados con la idea de que nuestras libertades tenían que 
establecerse arrancando sus raíces históricas para acogerse a las normas de 
la Revolución francesa y a sus principios, muchos de los cuales no eran 
nuevos en España, como proclamaba al tiempo que los defendía con vigor, 
el agudo clérigo asturiano Martínez Marina, para quien las ideas entonces 
revolucionarias en Europa, que se presentaban como ejemplo digno de 
imitar, eran ya ejercicio tradicional hispánico. Últimamente comienzan los 
extranjeros a hacer justicia a España, y así Carlyle, en su interesantísimo 
libro "La libertad política", ve en nuestra tierra un vivero de la libertad y 
la democracia. 
La Revolución francesa está considerada por muchos como el torrente 
que derriba un viejo edificio y deja el solar despejado para una nueva cons-
trucción, lo que puede ser cierto para Francia, pero no para todo el resto 
del mundo; porque la esencia de lo que instaura la Revolución francesa se 
había establecido en otros lugares antes de la caída de la Bastilla y era una 
realidad en los tiempos de la declaración de independencia en las antiguas 
colonias inglesas de Norteamérica; del mismo modo que la destrucción de 
la aristocracia holandesa había dejado el paso libre a una burguesía mer-
cantil muchísimo tiempo antes; ni es nueva la repulsa a los privilegios, ni 
la libertad religiosa, que están en el contenido de los fueros españoles pri-
mitivos, aun con las alteraciones neogóticas, y tan claramente en alguna 
de sus leyes como aquella —no recordamos a qué fuero pertenece, pero 
desde luego a uno del modelo sepulvedano—• tan amplia que no permite 
ningún privilegio ni ninguna postergación "ni por pobreza, ni por riqueza, 
ni por linaje, ni por creencia". Lo que realmente se hace en Francia, que 
es de grandísimo valor y que es conveniente estudiar para comprender su 
influjo en España, no es precisamente traer nada nuevo, sino enardecer en 
el mundo el afán de libertad, con el ejemplo del triunfo de los revolucio-
narios, y poner al servicio de la humanidad dos virtudes de la cultura 
francesa, a saber: su gran destreza para organizar el instrumento adminis-
trativo del Estado, independientemente de la forma del régimen, y su capa-
cidad para formular una teoría que explique unos hechos o para ordenar 
una disciplina científica. Y eso es lo que hizo Francia, escribir la teoría de 
la república democrática. 
Durante el siglo pasado nutrieron los partidos liberales de España unos 
hombres generosos, con gran afán de progreso, muy amantes de la libertad 
y de la democracia y, por añadidura, muy cultos en términos generales. Pero 
el espectáculo de la Revolución francesa, la propia grandiosidad de este 
espectáculo que deslumhró al. mundo, les ha deslumhrado también a ellos, 
no dejándoles ver que la libertad es una aspiración viejísima del hombre y 
que, antes de la República francesa, ha habido también libertades y poderes 
populares, y democracia. Para estos hombres, el árbol de Guernica y el 
Fuero de Sepúlveda no son otra cosa más que recuerdos históricos muy vene-
rables de aspiraciones populares sin satisfacer; olvidando que la lucha de los 
oprimidos contra los opresores, de la libertad contra la tiranía, ha sido per-
manente en la historia y que, si bien los poderosos han llevado generalmente 
la mejor parte, ha habido también épocas y lugares en los que la libertad 
se ha establecido y afirmado largo tiempo. 
Su admiración por la Revolución francesa les cegó hasta el punto de 
llegar a creer que todo aquello que no había nacido en Francia y en el 
momento de su revolución era contrario a los principios revolucionarios. 
Convencidos de que las revoluciones y cambios sociales podían hacerse en 
todas partes copiando exactamente el patrón francés, sin tener en cuenta 
las condiciones y caracteres peculiares de cada pueblo, aquellos progresistas 
fueron causa de un retroceso económico, político y social en el país comu-
nero. A l sacar a venta los llamados bienes de manos muertas, buscando lo 
que en Francia había sido un progreso que acabó con la propiedad feudal 
de los nobles y la Iglesia para crear una clase de burgueses campesinos im-
pulsora de la agricultura, nuestros liberales vendieron los bienes comunales 
creando una clase de terratenientes reaccionarios, antes inexistente en Cas-
tilla, que todavía es grave obstáculo para la implantación de un régimen de 
justicia y progreso en el campo español. Por añadidura los propietarios y 
caciques así creados se limitaron a cobrar a los auténticos labradores una 
renta mayor que la que antes pagaban a la Iglesia y a talar el monte que 
había sido común, sin contribuir para nada al fomento de la producción 
agrícola y esquilmando la riqueza forestal. De nada sirvieron ante el dog-
matismo liberal de la época las advertencias de quienes con objetividad y 
agudeza estudiaron la situación, como la de aquel clarividente diputado an-
daluz, por el reino de Sevilla, que en las Cortes de Cádiz dice: "Con el 
repartimiento de tales montes y tierras —las comuneras—, el hombre del 
pueblo venderá su suerte aun antes de que le haya sido adjudicada, como 
ha sucedido en algunos lugares ante el solo anuncio del proyecto, y vendrán 
a ser los únicos los poderosos, quedándose los infelices sin tierra donde 
criar animal alguno, donde sembrar y donde proveerse de leña; según he 
visto en pueblos de la provincia de Segovia, en los cuales, con el pretexto de 
socorrer a los pobres, lograron el repartimiento los poderosos, para venir a 
hacerse dueños de todo". Con una gran percepción del futuro se opone a 
las ventas de los bienes comunales un hombre que ve en España mucho más 
adelante de su tiempo: el gran economista asturiano don Alvaro Flórez 
Estrada, que no se dejó seducir por las teorías individualistas dueñas de 
las mentes progresistas de aquella época, ni se limitó a teorizar, pues des-
arrolló un plan para aplicar los beneficios de la desamortización a las clases 
labradoras que se convertirían en condueñas del Estado en las posesión de 
las tierras, pero su autorizada voz no pudo reunir en las cortes de 1836 una 
quincena de votos. 
La aguda visión de Flórez Estrada de utilizar un elemento tradicional 
en beneficio de las teorías modernas a fin de implantarlas pronta y eficaz-
mente, contrasta con la ciega opinión de los modernos seguidores de las-
doctrinas socialistas que, tan dogmáticos y desconocedores de la realidad 
nacional como los liberales del siglo pasado, no conciben más camino para 
el socialismo en España que el andado por los revolucionarios extranjeros. 
La desamortización, verdadero despojo al campesino, regalo gratuito de 
tierras al rico, tan mal vendidas que se entregan por la presentación de un 
dinero recobrado" a los pocos meses, acaba de extender la miseria en Castilla, 
a la vez que unas instituciones copiadas del extranjero, más aparente y 
alabadamente progresivas pero realmente menos democráticas que las tra-
dicionales arrinconadas. 
Las comunidades no se disuelven hasta después de las Cortes de Cádiz, 
en el año 1834, con la protesta del pueblg, rural segoviano, y en esta protesta 
tres labradores, a quienes podemos llamar los últimos comuneros, convocan 
la junta de Valseca de Bohones para pedir al Gobierno español el restable-
cimiento de su vieja comunidad. 
Lo ocurrido en lo económico con la desamortización, se repite en lo 
político al copiar nuestros liberales el sistema centralista napoleónico, esta-
bleciendo la división de España en las actuales provincias, que tan útil ha 
sido a la monarquía y a las clases reaccionarias. Lo que en Francia pudo ser 
un progreso, porque acabar allí con las administraciones locales era acabar 
con los gobiernos feudales de los nobles y la Iglesia, ocasionó en España un 
retroceso que más de un siglo después no se ha podido vencer completa-
mente. Retroceso no sólo porque la supresión de las administraciones regio-
nales aminora la participación del pueblo en la gobernación del país, sino 
porque al intentar ahogar las personalidades de los distintos pueblos hispá-
nicos dificulta el cordial entendimiento entre todos ellos. 
En el suelo de este grupo se conserva una condición importante ibérica: 
la tierra no es del rey en su origen sino de las comunidades populares y en 
ciertos casos del municipio, casi siempre por cesión que la comunidad ha 
hecho al municipio. El rey no puede, pues, crear legalmente feudos ni en 
Vasconia ni en Castilla, si bien puede crearlos en el reino de León, ni el 
rey de Aragón puede crearlos en el Aragón comunero y esto hace que la 
institución feudal, a pesar del abuso del rey de crearse atribuciones que no 
tiene, no se extienda por estos países y, como consecuencia, que la organi-
zación social de sentido colectivista venga acompañada de una democracia 
muy práctica en el orden político. Esta democracia, incompatible con el 
unitarismo imperialista, organiza el país en la forma de una serie de autono-
mías sucesivas escalonadas, y no es precisamente el municipio la entidad 
fundamental ni la depositaría de la mayor libertad autonómica, sino que 
esta autonomía reside principalmente en el organismo regional o comarcal, 
que constituye una república semejante en algunos aspectos a las que, regi-
das desde una ciudad con carácter marcadamente civil, se crearon en Italia 
y en el Hansa teutónica, pero con mayor territorio en muchos casos y siem-
pre con una mayor democracia y un sentido republicano más acentuado en 
Vasconia y en Castilla que en Alemania e Italia. Estas instituciones reflejan 
un sentido colectivista para los medies naturales de producción asegurado 
por una organización democrática y republicana; y la virtud de esta demo-
cracia puede sostenerse a su vez y ser satisfactoria por el modo colectivo de 
poseer el suelo para los ganados y otros medios de producción; así es que 
una consistencia más popular contra la condición burguesa y un sentido 
social más colectivista señalan las diferencias entre las comunidades de 
Aragón, Castilla y Vasconia con las repúblicas alemanas e italianas. 
Por el mismo modo de poseer los elementos naturales de producción, 
en un país donde, por razones de geografía económica, estos elementos re-
quieren una cierta amplitud de terreno para subsistir, se producen institu-
ciones de gobierno que no pueden desarrollarse dentro de la extensión e 
intimidad de vida en que se desenvuelve el municipio, de aquí el nacimiento 
de estos pequeños estados o repúblicas con funciones y facultades políticas 
inaccesibles para los municipios. Por la misma razón geográfica que hace 
que la ganadería se mueva en Vasconia dentro de una amplitud territorial 
más pequeña, las repúblicas comuneras vascongadas tienen una extensión 
menor que las más importantes de Castilla y Aragón; tanto que la que se 
reunía en Guernica no comprendía siquiera la totalidad del señorío de 
Vizcaya, donde había pueblos que no formaban parte de las Juntas de 
Guernica y había otras juntas en Gueridiega. 
No ha habido, pues, en estos pueblos vascos, castellanos y aragoneses 
comuneros una clase fuerte de poseedores de la tierra, que es de donde han 
salido los poderosos en siglos pasados, y, por haber mayor igualdad, ha 
habido un sentido patriótico más desarrollado, pero sin codicia de domina-
ción sobre lo ajeno, sin pasión guerrera ni espíritu de supremacía o hegemonía. 
Pero pongamos la verdad en su punto. Ni Castilla ni el País vasco se 
han visto libres de los ataques del feudalismo, ni tampoco han podido eludir 
totalmente su influjo; la suerte está en que, rodeados de un mundo feudal, 
contrario a su democracia y a su autonomía, han podido y sabido conservar 
sus instituciones hasta tiempos relativamente recientes, lo que es realmente 
extraordinario. El ejemplo de Avila que, conservando la forma exterior de 
su institución republicana, permitió que se apoderara de ella la casta de 
los caballeros que la llevan a la ruina abona la conducta de los demás; pues 
no basta instaurar la democracia: hay que defenderla enérgicamente, sin 
concesiones ni debilidades hacia el ansioso de mando, como nos enseña 
repetidamente la historia y nos lo han demostrado acontecimientos que hemos 
presenciado y padecido, que gentes sencillas y poco ilustradas veían llegar 
y no percibieron otros más encumbrados y colocados en mejores atalayas. 
Dentro del territorio de este grupo, en una parte de él, se conserva un 
idioma viejísimo, el vascuence, que recientemente ha sido cuidado y per-
feccionado con aumento de su léxico, pues era una lengua que sólo satisfacía 
a las necesidades de la vida rural; pero tanto en Castilla, como en Aragón, 
como en Navarra y en la mayor parte del País vascongado, y desde luego 
en las ciudades, el idioma general es el castellano, tan propio y natural de 
Castilla como de Aragón, Navarra y Álava; que dentro deL territorio del 
grupo no adquiere formas dialectales, pues apenas pueden considerarse así 
algunas particularidades que subsisten en Navarra y, sobre todo, en las 
montañas del Alto Aragón, s 
El vascuence es un idiama venerable que debiera merecer más atención 
por parte de los estudiosos españoles y especialmente de los castellanos. 
Tiene en la formación.del castellano, aun cuando no en la del gallego, los 
bables leoneses y el catalán, un influjo probablemente mayor del que de 
buenas a primeras se le concede. Tiene un gran interés para los investiga-
dores y es un verdadero tormento para los filólogos, pero para ser el idioma 
nacional del pueblo vasco le falta la condición esencial más importante: 
la de ser el lenguaje familiar de la mayoría. Un idioma para ser nacional 
no necesita precisamente haber, nacido en el seno de la nación que lo habla, 
no requiere ser producto de su pueblo, ni usado solamente por él; pero en 
cambio es inexcusable que sea hablado habitualmente por la mayoría, lo 
mismo si es autóctono como el castellano en Castilla como si es importado 
cual en Andalucía o Méjico; pero ya hace muchos años, mejor podemos 
decir siglos, que el vascuence es desconocido por una gran parte de los 
vascos. En otro aspecto el castellano es tan propio y creación de los vascos 
como de los castellanos, aunque aquéllos lo hayan creado en colaboración 
con éstos, los navarros y los aragoneses. En Álava se ha hablado antes de. 
llegar a la Rioja y en esta tierra castellana, con tantas raíces vascongadas, 
antes que en el sur de Burgos, Soria y la Castilla del Duero y del Tajo. El 
gran Gonzalo de Berceo, el poeta castellano conocido como el más antiguo, 
era riojano, de una comarca donde los nombres geográficos vascongados, 
como el de Ezcaray, son abundantes. Es significativo el hecho de que los 
lectores y copistas de los códices antiguos de Castilla intercalaran a veces 
glosas en vascuence, según observa don Ramón Menéndez Pidal. "Hemos 
visto que Castilla —dice el sabio gallego a quien tanto deben los estudios 
lingüísticos e históricos en nuestra patria— aparece en la Historia recha-
zando el código visigótico vigente en toda la Península y desarrollando una 
legislación consuetudinaria local. Pues lo mismo sucede en el lenguaje. E l 
dialecto castellano representa una nota diferencial frente a los demás dia-
lectos de España, como una fuerza rebelde y discordante que surge en la 
Cantabria y regiones circunvecinas". Y en otro párrafo del mismo trabajo 
señala "el carácter especial del castellano como lengua que difiere más que 
el catalán de las restantes de la Península". "El catalán y el gallego hubie-
ron de formar parte primitivamente de un área continua, estando unidos 
por el Sur mediante los dialectos mozárabes". 
El castellano, el más moderno de los romances españoles, empieza á 
conocerse en León en el siglo X por las visitas de los condes castellanos y 
sus acompañantes. Estos hombres rudos sorprenden a los cortesanos leone-
ses con la tosquedad de su lenguaje en formación, en contraste con el 
leonés, de más galanuras latinas y más parecido al gallego que al castellano. 
En las interesantísimas "Estampas de la vida en León en el siglo X " del 
señor Sánchez Albornoz se imagina una conversación entre leoneses de la 
corte a propósito del atuendo popular y duro lenguaje de los forasteros 
castellanos: 
"Estos castellanotes —decían los fieles del rey— hasta en el hablar 
son rebeldes y apartadizos; hablan como nadie habla." "Si —les replica 
el abad—; el conde, en cuanto se deja llevar un poco de la familiaridad, 
deja escapar las palabras más desapuestas y raeces... ¡y qué mal suena eso de 
Castilla, silla y portillo, que se escapa tantas veces de la boca del conde. 
El se corrige y dice otras veces Castiella y por Helio; pero buen trabajo le 
cuesta. Pues aun parece peor aquel pronunciar mujer y fijo, como dice el 
conde, en vez de muíícr y filio, que no parece sino que silba al decirlo". 
" Y si el conde habla así —'añadía uno de los fieles del rey— Ino digamos 
nada de sus criados! Uno llamaba a su señor duen Hernando, y decía haser 
por faceré; se comen la / que parecen vascos, y se comen otras letras mu-
chas: pues ¡no llaman a la reina dueña Elvira!; se les atraviesa el decir 
damna Gelvira". 
¡Parecen vascos!; hacen exclamar aquellos rústicos a damas, abades y 
caballeros. Lo parecen todos y muchos de ellos lo son. 
En el País vasco, los documentos oficiales y literarios se han escrito en 
castellano desde tiempo inmemorial; incluso en los momentos de mayor 
libertad y autonomía política. Los nacionalistas vascos que, por tradiciona-
lismo, pretenden establecer el uso del vascuence como lengua escrita en 
los documentos oficiales, rompen en esto —como en otras muchas cosas-
la verdadera tradición de su pueblo. 
A l barruntar los castellanos, con los vascos, que su vida nacional era 
incompatible con la monarquía astur-leonesa y al persuadirse más tarde 
de la evidencia de esa realidad, el reino astur-leonés seguía en su designio 
de restaurar para las oligarquías godas el imperio de Toledo. "No fué, 
pues, Castilla, sino León el primer foco de la idea unitaria después de la 
caída de la España goda", dice Menéndez Pidal; a lo que agregamos nos-
otros que, contra todo lo que se dice, Castilla no fué esto ni antes ni 
después, aun cuando en Castilla como en otras partes de España, hay 
muchos partidarios de un unitarismo cerrado. 
El proceso de la independencia de Castilla es muy significativo y, tal 
vez por ello, hay gentes que quieren que no se hable de él. En la España 
medieval, como en toda Europa, son frecuentes las secesiones de reinos 
y condados, pero por discordias hereditarias, por impaciencias de sucesores, 
por feudatarios ansiosos de sacudir el yugo feudal y convertirse en sobera-
nos o por otras causas de ambición o interés personal. Pero el caso de 
Castilla queda fuera de lo corriente, porque obedece a sentimientos de 
nacionalidad que en la Europa feudal carecían de bases, pues, pese a la 
disgregación en pequeños feudos, la cultura y los sistemas económicos, po-
líticos y sociales eran tan semejantes que a los vasallos les daba lo mismo 
depender de un señor que de otro. Para el castellano la independencia era 
cosa mucho más importante. El proceso de la independencia de Castilla 
es el de todas las emancipaciones por motivo de nacionalidad: primero, una 
observación de sí mismo que pone de manifiesto la discordancia del pueblo 
dominado con la metrópoli; después, se quieren organismos que satisfagan 
al país disidente; finalmente se rompe con el dominador y se instaura la 
independencia. A veces la segunda fase ni tiene lugar. 
Así se desarrolla la independencia de Castilla: Primeramente, los cas-
tellanos rechazan la legislación romano-visigótica del Fuero luzgo, el fuero 
tíe los jueces de León, lo que es repudiar la cultura neogótica, es decir, 
sentirse nacionalidad aparte. (Cuenta la tradición que los castellanos, al 
afirmar su independencia respecto de León, juntaron cuantas copias del 
Fuero Juzgo hallaron por Castilla y las quemaron públicamente. En segundo 
termino, instauran sus propias instituciones; los jueces, por ellos elegidos, 
que juzgan según las costumbres locales. Y, finalmente, rompen con el rey 
de León. 
Pero ¿cuál es el escenario y cuáles son los hombres de estos aconteci-
mientos? El escenario es el valle del alto Ebro, al norte de Miranda, pues 
Burgos todavía no figura y la capital es Amaya. Es un país en el que los 
vascos se confunden con los cántabros y los celtíberos, según límites con-
fusos, y los hombres que allí se tocan están ligados por contactos muy 
antiguos y por una común aversión al reino neogótico que ya había sido 
rechazado en Arrigorriaga. Aparecen varios actores, sin que se vea al prin-
cipio la acción de una personalidad central: unos son jueces, otros se llaman 
condes, que son comisionados que pueden ser nobles o no serlo, y aquí se 
trata de nombres con prestigio entre aquellas gentes, que lo mismo podían 
ser vascos, que cántabros, que celtíberos, o que sería unos y otros mezclados. 
Según Menéndez Pidal, la aparición del condado de Castilla es una protesta 
vascongada contra el reino neogótico leonés, y en una de sus obras más 
conocidas dice "Frente a León, impugnando la integridad de su realeza, se 
colocan los dos pueblos de Navarra y de Castilla, es decir, la Vasconia y 
la Cantabria, que tanto combatieron contra-la Toledo visigoda". Y al decir 
Navarra se refiere a los vascones en sentido restricto, pues los alaveses y 
vizcaínos estaban unidos al condado de Castilla. 
Es decir, que Castilla se forma por los propios castellanos, pero con 
una asistencia íntima de los vascos; y se desarrolla después por los caste-
llanos también con una asistencia continua y persistente de los vascos. 
Las semejanzas entre las nacionalidades de este grupo y sus des-
arrollos históricos han sido señaladas por alguno investigadores, el primero 
y más destacado de ellos don Ramón Menéndez Pidal, tantas veces citado 
por nosotros; pero el ilustre sabio, probablemente por su formación acadé-
mica y su gran respeto por las glorias tradicionales consagradas, no saca 
de sus interesantes investigaciones las consecuencias —revolucionarias si se 
comparan con la Historia oficial— que de ellas se deducen. 
Fray Justo Pérez de Urbel, el estudioso investigador de la Castilla 
condal, ha publicado recientemente interesantes trabajos que refuerzan nues-
tra visión histórica de la nacionalidad castellana. "Odiaban (los castellanos) 
—dice en uno de sus libros— la ley de los godos, contra la cual habían 
luchado antiguamente sus padres, los cántabros, cuando se la imponían los 
reyes de Toledo. La odiaban como un símbolo de servidumbre, como un 
yugo que estaban dispuestos a sacudir". Y en otro párrafo explica la admi-
ración de los castellanos por el conde Fernán González, el héroe popular 
de su epopeya: "Más que al guerrero, más que al vencedor de Abderramán 
y sus generales, amaban y admiraban en él al mantenedor de las viejas 
costumbres, al hombre que se sentaba en las juntas populares para dicta-
minar y sentenciar, al bienhechor generoso que casaba las hijas de ios hidal-
gos y las enriquecía, que confirmaba los fueros de las villas y los ampliaba..." 
El catalán Jaime Brossa decía que "el vasco es el alcaloide del caste-
llano", frase que gustaba repetir Unamuno, el gran vasco leonesizado y 
descastellanizado en Salamanca. En este criterio de que el vasco no es más 
que la quintaesencia del castellano, es decir, el castellano en su más pura 
condición, y en las semejanzas, desde luego más tenues, del aragonés con 
el vasco sacamos el nombre para este grupo vasco-castellano o vascongado, 
es decir, al modo vasco; del mismo modo hubiéramos podido elegir el voca-
blo protoibérico, por contener las mayores supervivencias de la España 
prerromana. 
A algunos les sorprenderá el hecho de que Guipúzcoa, por un acto 
libérrimo de los guipuzcoanos, se sepárese de Navarra para agregarse a 
Castilla, pero, si examinamos el lugar y el tiempo y pensamos un poco en 
cuáles podían ser las ideas de aquellas gentes y sus voluntades colectivas, 
sin dejarnos confundir por las de los actuales hombres del país, acaso nos 
lo expliquemos totalmente. Todos los pueblos primitivos de España tenían 
un sentimiento arraigadísimo de su libertad, pero no habían pensado en la 
conveniencia de su agregación con otros hasta que vino la necesidad; así 
eran todos, menos las cinco naciones de la Celtiberia, que según parece 
vivían en confederación permanente. A aquellas alturas, el pueblo guipuz-
coano, que tenía ciertamente muy buena organización y muy desarrolladas 
sus instituciones, conservaba, sin embargo, los rasgos típicos de su carácter 
díscolo a toda agregación. Castilla, libre entonces de su sujeción »a León, 
ajena a todo apetito de unificación, opuesta al imperio, más democrática 
que Navarra, regida por un monarca que sabía que el fundamento de su 
subsistencia era el respeto a las autonomías forales dé los pueblos del reino, 
ofrecía a los guipuzcoanos más seguridades para la satisfacción de su 
voluntad colectiva. 
Las semejanzas del País vasco con Castilla y Aragón son más abun-
dantes en las tierras comuneras castellanas y aragonesas que en los territo-
rios vecinos del País vasco; y así sobre el país comunero aragonés dice la 
Fuente que las Comunidades de Calatayud, Daroca, Teruel y Albarracín, 
con su organización foral especial y su terreno montuoso, remedaban en 
Aragón a las Provincias vascongadas. 
Las semejanzas entre las tierras comuneras de Castilla y Aragón son tan 
grandes que en realidad constituyen un solo país. Sobre este tema tuvimos 
la suerte de cambiar hace muchos años unas cartas con el catedrático de 
Historia de España de la Universidad de Zaragoza, señor Jiménez Soler, 
quien en una de ellas nos decía aproximadamente: "Desde Burgos y Segovia 
hasta Morella, y desde Logroño hasta Cuenca, corren las tierras altas del 
interior, bordes de las mesetas, constituyendo un solo país, las mismas eos* 
lumbres, el mismo lenguaje, el mismo canto, un mismo traje, un solo fuero, 
como general el de Sepúlveda... estorban los nombres geográficos históricos 
Aragón y Castilla..." Este país, la región serrana central, que no pasa al 
poniente de Avila, es el territorio donde nacen y se desarrollan las comu-
nidades de ciudad y tierra, llamadas también universidades. 
En las luchas entre la leonesa doña Urraca, reina de León y Castilla, 
y su marido el aragonés don Alfonso I el Batallador, que se presenta común-
mente como un enredo de intereses familiares y dinásticos, puede encontrarse 
un fondo mucho más importante que les da un profundo carácter de guerra 
civil. Son, en líneas generales, una lucha de las repúblicas comuneras caste-
llanas contra las aristocracias monárquicas, lucha que no pierde su carácter 
nacional porque alguna parte del reino leonés, como Salamanca, estuviese 
con Alfonso, ni porque poderosos de Castilla, como los caballeros de Avila 
de aristocrático origen leonés, ayudasen a Urraca. Urraca es por derecho 
reina de León y Castilla, pero el rey popular es su marido Alfonso el Bata-
llador, un vasco del Alto Aragón, que comprende al pueblo castellano como 
no puede comprenderle la reina leonesa rodeada de nobles gallegos, que 
cuida de sus instituciones forales, que quiere hacer de Soria el centro de 
sus reinos unidos, que es entre todos los reyes que han gobernado Castilla 
el que mejor ha entendido su sentido político popular. Así, mientras Urraca 
desde tierras leonesas y gallegas continúa dando decretos para destruir la 
Comunidad de Segovia, su marido atiende tanto a las instituciones comu-
neras que la Fuente dice que es su creador en Aragón. Admitamos que fué 
creador de algunas de ellas, como la de Salamanca, única leonesa, que no 
llegó a cuajar como verdadera comunidad, y acaso sea el fundador de la 
de Toledo, de vida corta, pero las comunidades castellanas son anteriores 
al mismo condado de Castilla. 
En Aragón, por el influjo europeo, en parte a través de Cataluña, penetra 
el feudalismo, pero no tiene fuerza para ganar todo el país. En Navarra, 
aun cuando muy atenuado, como en toda la España cristiana, arraiga el 
feudalismo, tanto que el Fuero general contiene una ley copiada por Costa 
que manda que los collazos vayan al trabajo acompañados por el sayón. 
Esto es por influjo francés a través de la casa real. Pero aunque el feuda-
lismo tenga en Navarra más raíz que en el País; Vasco y en Castilla no se 
establece por completo y coexisten con él repúblicas comuneras como ia 
Universidad del valle del Baztán. 
s : . ; * 
O O N , pues, de mucho interés los influjos ejercidos por Cataluña y León 
sobre los pueblos del grupo vasco-castellano.'Ambos existen y perturban el 
desarrollo social y político de los pueblos de este grupo, aunque en distinto 
grado. El de Cataluña llega hasta la propia Navarra si bien muy tenuamente. 
La monarquía catalana, que en el desarrollo histórico de la confederación 
catalano-aragonesa imprime una supremacía de la política catalana, aunque 
lanzando a los cuatro vientos el nombre de Aragón, no siente prurito de 
unificación. Sin embargo, el influjo catalán, contaminado de residuos feu-
dales de origen franco, contribuye a conservar al pueblo plebeyo aragonés 
en la servidumbre, apuntalada también por tendencias residentes en el Alto 
Aragón, y todo ello determina adulteraciones en el contenido de los fueros, 
principalmente en cuanto a procedimientos judiciales y normas penales, 
pero con trascendencia sobre usos y costumbres, que llegan hasta el suelo 
sepulvedano. A pesar de todo, la monarquía catalana con respecto a Aragón 
no se aparte de las normas de un pacto federal. 
Unas palabras para probar la supremacía de la política catalana en el 
Estado catalano-aragonés, o como suele decirse en el día, la confederación 
catalano-aragonesa. La Confederación extiende su territorio por las tierras, 
hoy francesas, de habla catalana; la Confederación adquiere las Islas Balea-
res y allí lleva su lengua y su cultura; la Confederación se lanza a empresas 
marítimas en el Mediterráneo, que no interesan al pueblo aragonés de tierra 
adentro, por añadidura sin un comercio y una producción importante. Pero 
el caso de mayor enseñanza es el de Valencia. El país valenciano se conquista 
por la confederación y se organiza al modo feudal por nobles aragoneses, 
como la Casa de Borja, tan conocida por el Papa Alejandro VI y el Santo 
Francisco; pero estos nobles aragoneses desarrollan en Valencia una labor 
catalana al implantar el idioma catalán, la cultura y las instituciones catalanas. 
De un modo o de otro, Cataluña no intenta anular los sistemas políticos 
de Aragón para imponer los suyos. No es preciso hablar más de la acción 
de la nacionalidad catalana sobre las del grupo vasco-castellano. Esto es 
menos necesario todavía si tenemos en cuenta que al avanzar la conquista 
aragonesa por el sur, y organizar el país conquistado, los reyes aragoneses 
se apoyan en la tradición del país nuevamente adquirido y la restauran. 
Así, Alfonso II da a Teruel el fuero de Sepúlveda, como Alfonso I había 
aceptado de los de Calatayud el fuero que éstos le habían presentado en 
romance castellano y que confirma traducido al latín de la época, fuero que, 
como el de Daroca, no es otro sino el de Sepúlveda. 
El caso y la conducta de la monarquía astur-leonesa son muy distintos. 
El acontecimiento de Covadonga, ajeno en esencia al pueblo astur, que es 
la base étnica del primitivo reino de León, es una empresa de magnates 
godos de toda España desalojados de sus sinecuras por los agarenos. Su 
designio dista mucho de liberar al pueblo español de ninguna sumisión; por 
el contrario, es el apetito de volverlo a dominar en provecho de las 
oligarquías de origen godo. "Después de la destrucción del reino visigodo, 
al consolidarse el pequeño reino asturiano, los monarcas de Oviedo se sen-
tían sucesores, de los godos de Toledo, continuadores de la monarquía total 
hispana...". Alfonso III de León "pone en boca de Pelayo la frase de que 
en la peña de Covadonga residía la salvación de la España entera de los 
godos"; y un cronicón del mismo siglo presenta a España "como nación hiia 
de Roma, como continuadora de la monarquía goda en el reino leonés". 
(Menéndez Pidal). 
En Covadonga se declaran tres fines como aspiraciones supremas que 
se quieren santificar con la virtud del patriotismo: Restaurar el impeno 
visigodo que tuvo su sede en Toledo; recobrar para ello toda España; v 
establecer un Estado fuertemente unitario, regido y disfrutado por una casta 
eclesiástiavmilitar que tiene a la cabeza un rey como mediador y repartidor 
de los beneficios. 
Con estas ambiciones, la monarquía astur-leonesa choca con vascos y 
castellanos al pretender dominar estos pueblos. En cuanto al País vasco, su 
intención quiebra en Arrigorriaga. Por lo que hace a Castilla, que en-
tonces no tenía tal nombre y era solamente un conjunto de varias sociedades 
autónomas, como de hecho lo ha sido en todo momento antes de la trans-
formación del Estado español por la monarquía imperial, la dominación de 
la monarquía astur-leonesa, más aparente que real, para en la independencia. 
Si consideramos que las diversas comunidades de los pueblos que en con-
junto se denominan Castilla sustentaban unos principios políticos, econó-
micos y sociales incompatibles con las apetencias de los hombres de Cova-
donga, y que los castellanos, y con ellos los vascos, habían guardado sus 
organizaciones ante romanos y godos y tenían el hábito de su propio gobierno 
y el sentimiento del ambiente que les rodeaba, nos explicaremos fácilmente 
la independencia de Castilla. 
A pesar de que León es Estado de muy vieja tradición y de personali-
dad histórica no sólo definida sino sobresaliente entre todas las de España, 
de actuación guerrera intensa y triunfante, que ha contribuido más que nin-
guna otra de las nacionalidades peninsulares a la formación de la monarquía 
española y por tanto del Estado español moderno; y aun cuando Castilla 
no es más que un grupo agregado discordante, tan en desacuerdo con el 
núcleo original de la monarquía en sus esencias políticas y sociales que se 
aparta de ¡ella por un movimiento separatista de carácter nacional; Se toma 
el nombre de Castilla como expresión de un conjunto de pueblos y Estados 
en el que ella es precisamente la parte extraña. Acabamos1 de ver que Aragón 
está en un caso parecido con relación a la monarquía oriental de la Pen-
ínsula. 
EJS el Occidente, y teniendo como núcleo de unión la monarquía astur-
leonesa, cuyo carácter original ya hemos expuesto, se forman los Estados de 
Galicia, Portugal, Asturias y León; estos dos últimos constituyen más bien 
uno solo, pues si Galicia tiene a veces personalidad separada como Estado, 
la monarquía astur-leonesa es la misma en el curso de su historia, ya tenga 
la capital en Oviedo o la traslade a León al extenderse por la llanura del 
Duero medio. Los pueblos de este grupo tienen una personalidad muy fuerte 
y unos caracteres comunes a todos ellos que los diferencian de los restantes 
de España- Salvo unos restos de astures en el norte y unos lusitanos en 
parte de Portugal, la población prerromana de este grupo es celta, lo que 
le ;da una raíz étnica especial en el conjunto de los pueblos peninsulares. 
Este predominio de lo céltico tiene una importancia muy grande en la 
gestación de las nacionalidades del grupo. Los celtas establecen una orga-
nización política, social y económica con el castro como centro y una masa 
general de población dispersa en el campo circundante; con pequeñísimas 
aldeas en Galicia, Asturias y montañas leonesas; con caseríos repartidos 
por el llano, que tenía entonces población muy rala y que se concentra más 
tarde en esos mismos caseríos para convertirlos en núcleos mayores con una 
economía adecuada en la que los celtas extendieron el cultivo del trigo en 
gran escala, pues el fomento de este cultivo es una de las características del 
celta histórico. La meseta leonesa —mal llamada castellana— les debe según 
parece su agricultura cerealista, siendo de presumir que antes de la llegada 
de los celtas la población autóctona, poco densa, fuese predominantemente 
pastora. La gobernación de los celtas que establece unas reformas tan pro-
rundas en la constitución política y, sobre todo, en los sistemas de produc-
ción y en el concepto de propiedad, unida a la transformación de la base 
étnica determina con el tiempo los rasgos nacionales de este grupo. "La 
prosperidad de los celtas durante su apogeo en España la indica el floreci-
miento de los distintos grupos regionales de la cultura de los castros de 
Portugal y Galicia con grupos relacionados de Extremadura, León y la 
meseta palentina" (Bosch-Gimpera). El establecimiento de una economía 
estante agrícola en el llano, de una ganadería estante en las montañas y en 
las somozas, como se llama en leonés a lo que en castellano llamamos so-
montano, asienta firmemente al correr de los tiempos una organización 
social. Más adelante, Roma no crea la nacionalidad, aunque contribuye a 
modificar la que encuentra, por lo que al caer el Imperio visigodo "asistimos 
al revivir de los pueblos españoles cuya evolución interrumpió el Imperio 
romano, como luego el de los Austrias, impotente, lo mismo que el absolu-
tismo moderno o la uniformidad administrativa y centralista, para fundir o 
para coordinar violenta v artificialmente lo que fué y sigue siendo tan 
abigarradamente diverso" (B-G). La repoblación visigoda que da a la lla-
nura leonesa el nombre de Campos góticos, contribuye a la formación de 
las nacionalidades de este grupo. La monarquía astur-leonesa, heredera de 
aquellos godos, ejerce después un influjo decisivo. 
La nacionalidad leonesa que se encuentra suelta al caer el Imperio 
visigodo, surge después reorganizada por los restos del ejército godo derro-
tado; godos de toda España que se reúnen en Asturias, sin relación probada 
con el pueblo astur habitante del pais, el que probablemente es ajeno en 
un principio a la empresa de la reconquista. El nuevo Estado, que es godo 
en su constitución, tiene pronto magnates y obispos pero apenas tiene pueblo 
y como tal utiliza primero a los astures de aquellas tierras poco pobladas y 
luego a los gallegos. Más tarde, cuando el reino astur-leonés salta la cor-
dillera para pasar a los llanos de Duero, encuentra el territorio sin apenas 
habitantes; la Tierra de Campos, los viejos campos vacceos, los Campos 
Góticos se repueblan con mozárabes, al paso que Castilla, salvo Avila, se 
repuebla con cántabros y principalmente con vascos. Estos mozárabes, viejos 
vasallos de los reyes godos de Toledo, se llaman así cuando viven con los 
árabes al amparo de su hospitalidad; son españoles que vivieron bajo los 
árabes conservando su religión, su cultura, fundida con la nueva, e incluso 
sus obispos y otras autoridades, lo que demuestra una generosidad y culta 
tolerancia por parte de los musulmanes que no se ve igualada en los Estados 
católicos de la época. A l llegar a Campos, la montaña de León y el valle 
del Bierzo se establecen en quintanas y caseríos que son el origen de sus 
futuros pueblos y municipios. En León y Galicia, que los árabes llegaron 
a poseer, la dominación fué efímera y el influjo árabe, • intenso sin embargo, 
se ejerce después por los mozárabes. Son estos repobladores del reino de 
León, salidos por diversas causas del suelo musulmán para volver al de 
los cristianos, probablemente de su abolengo, los que construyeron las inte-
resantísimas iglesias mozárabes abundantes en esta parte de España, entre 
las que destaca la preciosa de San Miguel de Escalada; los que crearon en 
el reino de León una cultura de origen árabe-andaluz superpuesta a la 
godo-romana. 
Así se han formado un carácter y una cultura. En este grupo hay varios 
lenguajes, que en realidad son uno solo con modificaciones dialectales. Len-
gua fundamental del grupo es el gallego, que al propagarse por Portugal y 
desarrollarse en su carrera constituye el actual idioma portugués; el cual, 
aun cuando corresponda a una nación con un Estado que ha esparcido por 
el mundo sus colonias y aun cuando una de esas colonias sea hoy una nación 
tan importante como el Brasil, filológicamente no es más que un dialecto no 
muy diferenciado del gallego, que es la lengua madre por su antigüedad y por 
el proceso de extensión de norte a sur. 
El otro lenguaje de este grupo es el leonés, apreciablemente afín al 
gallego. ("El lenguaje que el vulgo hablaba en la ciudad de León a raíz de 
ser hecha corte, se parecía más al gallego que al castellano", —Menéndez 
Pidal—). Hoy está en las postrimerías de su agonía y se ve desalojado de 
todas partes por el castellano. Tiene una importancia muy grande, aun por 
el solo hecho de haber nacido y medrado, como prueba de que ha habido 
una cultura genuinamente leonesa, desde el Pisuerga hasta el Sil y desde 
Gijón hasta Huelva. El antiguo reino leonés comprendía desde el río Pi-
suerga al Occidente. Le pertenecían: algo de la actual provincia de Santander, 
casi toda la de Palencia (salvo la pequeña comarca de Campoo y unos con-
tadísimos pueblos, como Brañosera, la patria de Ñuño Rasura) y la mayor 
parte de la de Valladolid, al Oriente; las de Asturias, León, Zamora y 
Salamanca, en el centro; gran parte de las de Cáceres y Badajoz, al Sur; v 
Galicia y el Norte de Portugal, al Poniente. Antiguamente se hablaba leo-
nés en toda la extensión de este reino, exceptuada Galicia y el Norte.de 
Portugal como región lingüística aparte. Además el leonés fué lengua escrita. 
Los notarios redactaban sus documentos en leonés, desde Palencia y Carrión 
hasta Astorga y de Oviedo a Badajoz; tiene interesantes manifestaciones 
literarias; fué muy utilizado en la legislación y en él están escritos los fueros 
de Aviles, Zamora y Salamanca, y los diversos romanceamientos del Fuero 
Juzgo, que al ser rechazado por Castilla quedó como legislación de León 
y en tierra leonesa se hicieron principalmente las traducciones del texto 
latino. 
El leonés ha sido objeto de la curiosidad de algunos filólogos, muchos 
de ellos extranjeros, pero pasa inadvertido para la mayoría de los españoles, 
incluso entre gente de letras, por dos razones: la primera, porque sus pala-
bras se van perdiendo y las que quedan, que son todavía muchas, han sido 
incorporadas al castellano por la Academia —en grandísimo número como 
provincialismos de Zamora y Salamanca—; la otra, porque los leoneses si-
guen en general la tradición unitarista de su antiguo reino, no sienten pa-
triotismo regional y atribuyen a una Castilla ficticia de la cual se consideran 
parte la empresa de la unidad española; por eso, cuando descubren algún 
rasgo propio de ellos desdeñan su cualidad leonesa y lo reputan de castella-
no, y así muchas palabras de su viejo romance son consideradas en la propia 
tierra como del antiguo castellano. El leonés no es un dialecto del castellano, 
entre otras razones, porque este romance es el más moderno de los pen-
insulares, y mal pudo ser el leonés modificación de una cosa todavía in-
existente y que tampoco es el resultado de una evolución del leonés. Por 
ejemplo, la palabra castellana roble, que también tomó la forma robre, pare-
cida a la catalana roure, no se parece a la leonesa moderna carbajo, leonesa 
antigua carbaxo, que es la misma asturiana carbayo, la gallega carballo^y la 
portuguesa carbalho. El vocablo leonés antruejo, muy afín al gallego antruxo 
no se parece a carnestolendas, en catalán carnestoltas. Los1 ejemplos abundan 
y vamos a limitarnos a citar algunos otros. Nunca hemos oído en caste-
llano llamar al becerro xato, como en gallego y leonés, ni jato, palabra que 
ha pasado al español moderno pero que no es de origen castellano; ni a la 
pina camba, como en León, Asturias y Galicia, ni camban, como en la pro-
vincia de Valladolid; ni el rollizo o tronco sin aserrar se ha llamado en 
Castilla tuero; ni el cerro cueto... El proceso de desplazamiento del leonés 
por el castellano va con tanta rapidez últimamente que un municipio de 
la provincia de León que antes de 1910 se llamaba oficialmente Campo 
de la Lloraba lo hemos visto transformarse, también oficialmente, en Campo 
de la Loma. Aunque la mayoría de los leoneses, sobre todo los de Valladolid 
y Palencia, oirán con estupor a quien les diga que el castellano no es su 
lengua vernácula, lo cierto es que el romance de Castilla es en las tierras 
leonesas del occidente del Pisuerga tan importando como pueda serlo en 
Galicia, Extremadura o Valencia. El leonés ha ejercido un infujo sobre el 
castellano, o mejor dicho sobre el castellano moderno extendido por toda 
España a título de español por antonomasia; pero, por otra parte, no se 
puede olvidar el que también ha tenido el catalán en la formación de la 
literatura castellana, ya que esa estúpida y artificiosa incompatibilidad en-
tre Castilla y Cataluña, atizada de modo poco discreto por gentes que aunque 
se llaman castellanas no lo son casi nunca, es cosa de tiempos muy recientes.. 
El primer canto conocido referente al Cid, el Carmen, no es de origen cas-
tellano, sino catalán, y el primer texto histórico cidiano, la Historia Roderici, 
tampoco proviene de la antigua Castilla, sino de las fronteras de Zaragoza 
y Lérida. En el lenguaje castellano de Segovia del siglo XIII encontramos 
muchas palabras y formas lingüísticas catalanas, como pelaire, el Alpedret, 
Ambit y el uso de la partícula locativa hi o y. El gran juglar burgalés del 
sigo XIV Alfonso Alvarez de Villasandino escribía a veces en catalán, y 
en catalán se dirigía cariñosamente a sus guerrilleros catalanes Juan Martín 
Díaz, el Empecinado, el patriota liberal de Castrillo de Duero, pueblo de 
la Comunidad de la Villa y Tierra de Roa, provincia entonces de Burgos y 
diócesis de Segovia. 
Del leonés ha habido varios dialectos, tales como el leonés oriental —el 
primero en ceder ante el castellano— de la Tierra de Campos, donde toda-
vía quedan dejos leoneses, el asturiano —conservado en parte—, el leonés 
extremeño, el charro, el maragato, el sayagués —aludido ya por Cervantes 
en un conocido pasaje del Quijote—... Todas estas variedades dialectales 
han sido estudiadas modernamente en su unidad primitiva. 
Pero el idioma leonés, aparte de confirmar la personalidad histórica 
de una nacionalidad bien definida, tiene para nuestro tema el interés de 
afirmar por otro camino la naturaleza y carácter del antiguo reino astur-leo-
nés deducidos de su desarrollo político y social. Si en estos aspectos funda-
mentales el reino de León es, según hemos expuesto, el heredero y continua-
dor del Imperio visigodo, el idioma leonés es también, al decir de don Ramón 
Menéndez Pidal, "el más directo heredero del romance cortesano de la 
época visigoda" pues "al sobrevenir la invasión árabe, el romance cortesano 
de Toledo hubo de ser imitado en Oviedo, centro ele la monarquía astu-
riana". "El dialecto moderno asturiano y del Norte de León —dice el ilustre 
filólogo— conserva fielmente muchos de los rasgos que hemos averiguado 
como propios del romance de la edad visigoda". 
La cuestión idiomática es causa general de error y confusión en el 
estudio de las nacionalidades españolas. Basta que al castellano se le consi-
dere como el español indudable y exacto y que vaya desalojando de la 
Península a los demás romances, para que se tome a éstos cual dialectos 
del castellano, hasta el punto de que como tal se juzgue no sólo al bable 
leonés sino al mismo lenguaje gallego, más antiguo que la lengua de Castilla. 
Sobre este punto Oliveira Martins dice: "La importancia del gallego 
en la España de los siglos XI y XII es preponderante: es la lengua de la 
corte de Oviedo". También fué el lenguaje familiar de la corte leonesa de 
Alfonso VI, y no ha de extrañarnos esto otro que escribe el mismo Oliveira 
Martins: "Hoy, al estudiar los documentos de estas edades, reconocemos 
la posibilidad de que el gallego hubiera sido adoptado por la monarquía 
de León y Galicia, suplantando al castellano. Si eso hubiera ocurrido, 
podríamos ahora abservar las diferencias que la independencia política de 
las dos naciones peninsulares hubiera determinado en una misma lengua 
popular". Salvo que lo que hubiera sobrevivido no hubiera sido una suplan-
tación del castellano, que no estaba implantado en el reino leonés más 
que en un pequeño trozo del sureste, sino que hubiera habido un obstácu-
lo a su entrada, no hay duda de que el gallego llevaba las de ganar en la 
lucha idiomática, dentro de la unión de las coronas de León y Castilla, por 
ser el idioma propio de la parte dominante, que nunca lo ha sido Castilla. 
La propagación del castellano en España no es signo de ninguna superiori-
dad castellana de poder: es consecuencia de su firmeza lingüística y, sobre 
todo, de un hecho que lamentablemente se olvida o se desdeña, y es que el 
castellano es el romance natural del conjunto de pueblos o nacionalidades 
que hemos reunido en el grupo primero, porque no sólo es castellano, sino 
1—con ligeras variantes— aragonés, navarro y alavés. Los de Calatayud 
escribieron sus documentos oficiales en castellano antes que los segovianos, 
sus coterráneos —así los llama la Fuente— del país comunero. No hay 
que calentar la imaginación patriótica de los castellanos haciéndoles creer 
que la propagación de su idioma es signo de fuerza superior de su antiguo 
Estado; es mucho más saludable atenerse a la verdad, que, por lo demás, 
debe anteponerse en todo estudio a cualquier otra consideración. 
Las aspiraciones de la monarquía neogótica se condensan en la recon-
quista de España en beneficio del trono, el altar y la espada, para lo que 
se reparte el país en feudos, creando señoríos que no rompen la unidad del 
mando real, pero en provecho de la nobleza, los obispos y los abades. El 
feudalismo en el reino de León, aun cuando enormemente atenuado en re-
lación con Europa, pues las obligaciones de los siervos están muy mermadas 
y sin deberes vejatorios, está muy extendido. De un modo o de otro 
puede decirse que, salvo excepciones como la Tierra de Salamanca y la 
Villa de Medina del Campo, no hay en el reino de León una sola comarca 
que no sea feudo de un noble, como el conde de Benavente, el de Alba de 
Aliste, el de Luna y el de Lemus, de un obispo, como el de Lugo, el de 
Palencia y el de Zamora, de un monasterio, como el de Sahagún, el de 
Valcabado y el de Eslonza, o de una orden militar como en Ponferrada. 
Dentro del feudalismo leonés aparece un colectivismo rural de los más 
ejemplares de toda España, de bosques, de pastos e incluso de tierras de 
labor; pero estos aprovechamientos comunales son cosa muy distinta de 
los bienes comuneros del País vasco, Castilla y Aragón. En el régimen feudal 
de la tierra, el labriego apegado al terruño no puede salir de él, pero es 
corriente que el señor reserve una parte de bosques y prados para leñas y 
pasto de libre uso por sus feudatarios. En cuanto a la condición personal 
del campesino y a su unión con la tierra, Sánchez Albornoz, en su intere-
santísimo libro ya citado sobre la vida leonesa en el siglo X, describe la 
captura en la capital del reino de un siervo que había huido de las tierras 
de su señor, prisión que no podría ocurrir en el País vasco, ni en el comunero 
de Castilla y Aragón. Se explica, y es necesario repetirlo, que la separación 
e independencia de Castilla obedece y triunfa por una incompatibilidad de 
principios políticos y sociales; por lo que se ha definido a Castilla, dentro de 
España, como el pueblo que rechaza el Fuero Juzgo, que es rechazar el 
Estado neogótico, su constitución y sus ambiciones. La comunidad de bienes, 
sin la compañía de funciones de gobierno, tiene mucha pujanza en los reinos 
de León, Asturias, Galicia y Portugal con su extensión extremeña y ha sido 
calurosamente encomiada por Joaquín Costa, sobre todo el colectivismo im-
plantado al sur de Zamora, en Sayago, Aliste y Fuentes de Oñoro. Pero el 
colectivismo leonés,, salvo el de la tierra de Salamanca, es eminentemente 
feudal, con pago de renta (infurción) y las demás obligaciones feudales, 
como la prestación de servicio en las mesnadas señoriales y la de dar al 
señor jornadas de trabajo con ganado y aperos (senras en gallego y bable 
leonés, sernas en castellano). Los de Sayago, con una comunidad agraria 
encomiada por Costa en alto grado, se redimieron de las cargas feudales por 
pago a Felipe V de 47.400 reales; los de Fuentes de Oñoro eran vasallos de 
las casas de Castelar y Salcedo; los de Aliste, del marqués de Alcañices; y 
los de la comarca de la Armuña (Salamanca) llegaron a librar la propiedad 
comunal por donación de un príncipe de Salerno a cuyas manos vinieron 
a caer los señoríos. 
Respiro para el pueblo leonés y alivio de su situación económica es la 
institución del foro, o forma de contrato de arriendo que así se denomina, 
y que, aun cuando vulgarmente se toma por exclusivo de Galicia, ha existido 
muy vigorosamente en todo el reino de León y no ha salido de él. La tras-
cendencia de esta institución para nuestro tema es que corresponde a una 
condición del uso y posesión de la propiedad rural en Galicia, Asturias, León 
y Extremadura tan típicamente leonesa y tan ajena a Castilla que al dar 
Primo de Rivera la ley de redención ya mencionada la hizo válida para las 
cuatro provincias gallegas, las cinco leonesas, Asturias y las dos de Extre-
madura, con estas dos circunstancias que precisan más la cuestión: la ley 
regía en la provincia de Valladolid, pero estaban exentos de su vigencia 
pueblos, como los que pertenecen a los partidos de Peñafiel y Olmedo, que 
no eran del reino de León, sino que habían sido tomados He territorio 
castellano al crearse la actual provincia de Valladolid y, para mayor pre-
cisión, se incluían en la misma ley como zona de aplicación pueblos del 
oeste de la provincia de Santander que, por el contrario, se habían tomado 
del territorio leonés al crearse la provincia montañesa. La institución co-
rresponde a un modo particular leonés (gallego-astur-leonés y extremeño) de 
entender sus conveniencias, sus obligaciones y las circunstancias históricas 
del momento por parte del propietario, y a una manera de comprender sus 
derechos, de defender sus intereses y una agudeza para mejorar su posición 
al amparo de aquellas circunstancias históricas por parte del campesino. 
Como se ve, la institución del foro, que llamaremos leonés y no gallego, por 
ser característica general de todo el territorio de la corona leonesa, por ser 
reflejo de cualidades de este conjunto de pueblos, por ser adaptación al 
modo de ser, de sentir y de pensar, de una clase social prudente o vencida 
por el desarrollo histórico de la sociedad, y un acomodo a las aspiraciones 
de otra clase social oprimida y con ansias de redención, está tan sensible-
mente ligada a la condición de este grupo de nacionalidades que es un 
índice de su cualidad íntima. 
El contrato de foro se llama de aprésiamo en la Tierra de Campos, 
donde se toma el verbo aprestar por prestar y no en la significación caste-
llana de aparejar, aderezar o preparar. 
Nuestra visión de Castilla y el recuerdo de la novela que se ha forjado 
con ella, nos mueve a una censura de la monarquía astur-leonesa y, más 
todavía, de los que quieren enlazar a Castilla con ella. Ahora bien, al lado 
de esta censura hay que rendir un homenaje al pueblo leonés por sus 
decididos propósitos de liberación y su destreza política al lograr sus insti-
tuciones municipales, tan ensalzadas y tan genuinas. Esto, que reclama la 
justicia, da satisfacción al que escribe por los lazos de orden cordial íntimo 
que le unen a la tierra leonesa. 
El municipio leonés es una concesión que, muy en contra de sus deseos, 
se ven obligados a hacer a sus vasallos los señores leoneses, y se impone 
por las circunstancias y por la acción tenaz, pacienzuda e inteligente del 
pueblo leonés. Su posibilidad arranca del Fuero de León de 1020, que cier-
tamente no define un municipio, pero que es su base fundamental y el 
modelo constitucional de todas las ciudades de aquel reino, sobre el cual 
se construye más tarde un municipio más definido y libre. El municipio 
al modo leonés, tan distinto de las instituciones castellanas y vascongadas, 
que acaso se inspire también en un recuerdo romano, nace por un movi-
miento popular que hoy podríamos llamar de sindicación de los labradores, 
pues es expresión que corresponde a aquellos siervos que, a diferencia de 
los de la Europa feudal, cuentan con la libertad y la dignidad suficientes 
para defenderse. No es fruto de un alzamiento súbito ni de un episodio 
guerrero sino de una tarea de paciencia y serenidad victoriosas. En el 
concejo rural leonés, como en los municipios rurales castellanos y vascon-
gados, como en general en los de toda España, hay asistencia, voz y voto 
de todos los vecinos, pero las atribuciones son muy limitadas; se reducen 
a los menesteres de la vida vecinal, a arreglar caminos, cuidar de los riegos 
o reglamentar los pastos, pero no tiene función judicial ni política, ni puede 
dar fuero, ni crear otras poblaciones, ni manda más que dentro del mu-
nicipio, ni tiene ejército ni capitanes propios, no es un Estado autónomo 
como es la comunidad castellana y aragonesa o lo son las juntas vizcaínas 
y guipuzcoanas, o las cofradías alavesas; en León, fuera de los negocios 
puramente vecinales, la autoridad es sólo del rey y se da en feudo. 
El municipio y el foro son instituciones de componenda entre el régimen 
feudal y las ansias de libertad popular; son lo más que se puede lograr en 
un país influido por el feudalismo europeo y sujeto a poderes muy relacio-
nados con los países feudales de Europa, con mucho empeño para echar al 
moro pero probablemente con tanto o más para sujetar al siervo, un tanto 
soliviantado por las libertades de la vecina Castilla. El municipio leonés no 
es una institución exclusivamente popular, sino que en ella actúan con fre-
cuencia los poderosos y los desvalidos. Cuando Pedro Ansürez, el procer 
leonés más significado de la corte de Alfonso VI, conde en Liébana, Sal-
daña, Carrión y Zamora,, principal de la aristocrática familia de los Beni-
Gómez, a la que pertenecieron los famosos infantes de Carrión del Poema 
del Cid, enemigo pertinaz de Castilla y de su democracia, fundó, como 
feudatario del rey de León, la villa de Valladolid en las proximidades del 
territorio comunero castellano y creó su municipio, siguiendo el uso leonés, 
ordenó que formasen parte del concejo dos cléricos de la Iglesia de Santa 
María. Aunque el municipio leonés tenga una gran libertad, por sus fun-
ciones muy ajenas a las de los altos poderes del Estado y por la intervención 
de las clases privilegiadas, es perfectamente compatible con el régimen 
unitario y con las instituciones imperiales. 
Dice Antequera que en el Fuero de León de 1020 solamente son libres 
los hombres de behetría con sus casas,y heredades. Sin embargo de esto, 
la lucha del pueblo leonés para conseguir su municipio, que no es una 
herencia del pasado cual en Castilla la comunidad, es digna de gran admi-
ración, porque el tiempo y el lugar no pueden ser menos propicios: Una 
monarquía extraña al pueblo y asentada por la fuerza, sumamente ambiciosa 
de poder absoluto; un pueblo creado por la monarquía con las inmigraciones 
que le han convenido, gentes de los Campos Góticos reforzadas con mo-
zárabes vueltos al solar de la servidumbres de sus abuelos, que han de 
entrar nuevamente en vasallaje si quieren tierra; población que se asienta en 
caseríos, quintanas o almunias, como se las quiera llamar, desperdigada por 
una tierra casi despoblada, y que, sin embargo, tan pronto como se con-
centra un poco tiene alientos para pretender su liberación, es población de 
entereza. Aquí viene la epopeya silenciosa, paciente, tenaz, que llega al 
triunfo por obra de la destreza y de la perseverancia. 
¿Y cómo pudo ser esto? Colmeiro, después de un elogio a la prosperidad 
de las comunidades libres, nos da una explicación: "...Acudían (a las co-
munidades) los menos dichosos en demanda de vecindad y fortuna... A la 
vista de un gobierno tan allegado a la razón y conducido con tal blandura, 
llevaban los vasallos del clero y la nobleza, con consiguiente desánimo, su 
servidumbre, y, cuando no podían ponerse bajo la salvaguardia del concejo, 
lograban de ordinario fueros y privilegios de sus señores, cuya mala voluntad 
cedía ante la fuerza incotrovertible del ejemplo". Pero el siervo leonés nc 
perdía su condición mientras no saliese de los dominios del reino, ni aun 
entrando en una villa poblada a fuero de León o Benavente. No le que-
daban más refugios que el moro o Castilla; el moro, pese a la liberalidad 
de los califas andaluces, no le seducía por motivos religiosos, con lo que 
no le quedaba otra salida más que Castilla, donde los fueros de tipo sepul-
vedano dan amplia acogida a los exiliados. Estos fueros de comunidad, al 
ofrecer al.siervo leonés un asilo, obligan al señor a ceder y reconocer liber-
tades. La independencia y separación de Castilla, si perjudicial para las 
ambiciones de la monarquía unitarista, fué una ventura para el pueblo 
leonés en su lucha por librarse de la servidumbre. Por eso los partidarios 
de las dominaciones y de los privilegios de clase tienen tanto interés en que 
estas cosas se olviden v en que los castellanos cobren veneración por las 
"glorias" de una tradición falsamente presentada. 
Cuando al correr de los tiempos el siervo leonés ya no está sujeto a la 
tierra, aun cuando sí que lo está hasta muy tarde al pa^o de infurción en 
forma de renta, este pueblo no veía las rebe1d'as de España más que de 
los dos modos que tenía delante de los ojos o de lo que llegaba a saber 
por noticias desfiguradas; es decir, ya como unas demarcaciones señoriales 
que estorbaban a la defensa que el rey hacía a veces del derecho del feuda-
tario oprimido, o como unos cercados dentro de los cuales sus habitantes 
disfrutaban de un privilegio a costa de los demás. No conocían el gobierno 
por sí mismos que es necesidad primordialmente sentida en los que han 
disfrutado de la propia dirección. Estas ideas ancestrales han arraigado tan 
firmemente en el pueblo leonés que una declaración del Ayuntamiento de 
Valladolid durante la República, cuando se estaba discutiendo el Estatuto 
de Cataluña, decía que Castilla no comprendía esas autonomías de cor-
poraciones regionales contrarias a su espíritu y a su historia, pues Castilla 
lo que estimaba era la autonomía municipal; declaración que, acomodada 
a la constitución histórica, al criterio tradicional del Estado leonés v tal ve-
a su pensamiento actual, es totalmente opuesta a la esencia castellana. Lo 
que prueba esa declaración son dos cosas: que Valladolid sigue siendo un' 
pueblo de tradición leonesa y que sus clases directoras desconocen total-
mente a Castilla, pese a su pretensión de convertirse en cabeza de esta 
región que no es la suya. Es cosa ya observada por varios escritores que la 
oposición a las autonomías regionales dentro de España, más que en las 
tierras castellanas propiamente dichas, como la Rioja, Soria, Segovia, Gua-
dalajara... donde el republicanismo tiene una cierta tradición federal, se ha 
manifestado, utilizando el nombre de Castilla, en las provincias leonesas 
o en regiones ligadas en su desarrollo, histórico a la tradición política de la 
corona de León. 
La cuestión de las nacionalidades españolas, muy compleja de por sí, 
se complica aún más por esta falta de un' sentimiento regional entre los 
leoneses, hasta el punto de que el vocablo ha perdido su significación gené-
rica para designar limitadamente a los habitantes de la actual provincia de 
León o de su capital. Tal vez la coincidencia del nombre de una ciudad 
con el del antiguo reino y las rivalidades provincianas entre las principales 
poblaciones de la región hayan contribuido a ello. Esta desvinculación no-
minal es mayor en la Tierra de Campos, de condición y tradición muy 
leonesas, donde nunca arraigaron las instituciones castellanas. Una sola di 
ellas logró implantarse en este país, apegado a sus instituciones municipales 
y señoriales, la de las merindades, tomada de Santander y Burgos, pero sus-
behetrías degeneran rápidamente en meros señoríos. Cuando el pueblo de 
ambos reinos se organiza en hermandades en 1295, en Valladolid se forma 
la de León, con Asturias y Galicia, mientras que en Burgos se organiza la 
de Castilla y comprende al País vasco. 
En este grupo gallego-leonés tenemos unas cuantas nacionalidades que 
en su formación y desarrollo presentan como caracteres comunes: Un Estado 
creado por personajes de otro Estado, extraño al pueblo y vencido por los 
árabes, que se reagrupan para recobrar la posesión perdida; Estado al ser-
vicio de estas gentes, con una organización neogótica, es decir, de sucesión 
del Imperio visigodo arruinado; ajeno a los intereses de los pueblos astures 
y galaicos, en los cuales se apoya después como núcleo de población cam-
pesina que amplía con repoblaciones mozárabes; de condición feudal en 
cuanto a la posesión v propiedad de la tierra, que tiene que transigir con 
dos instituciones genuinas, el municipio y el contrato de foro, ajenas a la 
Europa típicamente feudal, arrancadas por el pueblo campesino en un 
empeño de magnífica tenacidad; nacionalidades que crean una cultura y, 
con ella, un idioma, el gallego y su afín el leonés con varias modificaciones 
dialectales. Caracteres fuertes, tanto para distinguir al grupo de los otros 
peninsulares, como para comprender las analogías internas. 
El concepto de este grupo gallego-leonés, de cualidades tan diferentes 
a las de Castilla, está contenido ya en la primitiva literatura castellana que 
lo deja ver claramente en repetidos pasajes, como cuando llama gallegos 
a todos los leoneses, de cualquier lugar del reino; esto mismo hacen los moros 
del Andalus que también llaman gallegos a todos los habitantes del reino 
de León, cualquiera que sea su comarca. 
La psicología colectiva de los pueblos del grupo acusa también carac-
teres comunes, generalmente desatendidos, pues en la opinión vulgar es-
pañola hay una diferencia temperamental que tiene sus puntos extremos en 
el Norte y el Sur y se resume en la repetida frase "de Madrid para arriba 
y de Madrid para abajo". Sin negar la diferencia grande entre los pueblos 
situados al norte y al sur del Tajo, es decir, entre castellanos y vascos por 
un lado, y manchegos y andaluces por otro, hay también una diferencia 
muy fuerte, acaso aún mayor que la señalada, entre una España occidental 
y atlántica y otra oriental y mediterránea; entre gallegos, portugueses, astu-
rianos y leoneses al Poniente, y castellanos, vascos, navarros, aragoneses y 
catalanes al Oriente. León es totalmente occidental, mientras que Castilla, 
cabalgando sobre las sierras centrales, tiende más hacia las tierras ibéricas. 
Segovia, tan metida en la cuenca.del Duero, hace siempre política hacia 
el Ebro. 
Es conocido el gallego por su cautela y sus modales moderados, con-
secuencia de la actitud defensiva que -tuvo que adoptar durante siglos frente, 
al feudalismo; sistema que en todo el reino de León se venció por la 
perseverancia y la sagacidad, que en Castilla no tuvo arraigo y en Cataluña 
fué derrotado por acciones enérgicas y por la potencia económica de los 
menestrales, crecientes en prosperidad y empuje de un modo que hacia in-
necesaria la suave tenacidad. Este rasgo psicológico colectivo, muy general 
entre todos los campesinos del mundo, porque la gran mayoría de ellos 
han pasado por situaciones de dominación en los países de régimen señorial, 
que han sido los más, es muy firme no sólo en Galicia sino en todo el 
territorio de la antigua corona de León. El suele de la Tierra de Carnpos 
es cuna de los famosos aforismos de la "gramática parda", encaminados a 
dar normas convenientes de conducta al labriego a fin de ayudarle a nave-
gar prudentemente en el mar tormentoso de la vida; "gramática" que acon-
seja acomodarse al medio, eludiendo violencias, dejando jactancias y guar-
dándose del desasosiego; poner celo en la observación cuerda y perspicaz; 
acogerse a la paciencia, a la calma y a la firmeza; táctica toda ella que 
indica una coincidencia con la psicología —por otra parte perfectamente 
honesta—, la sagacidad, la discreción y la serenidad tan alabadas en los 
gallegos y contrarias a las irritaciones, con frecuencia encrespadas, de cas-
tellanos, vascos, navarros y aragoneses. 
Las diferencias históricas entre el grupo leonés y el castellano están 
disimuladas y escondidas como resultado de una labor persistente para 
ocultar la verdad en provecho de los detentadores del gobierno del Estado 
unitario, de las oligarquías eclesiásticas y militares y de determinados grupos 
caciquiles de logreros del trigo, que no agrarios y menos labradores. Labor 
deliberada para apagar el espíritu tradicional de la vieja Castilla y hacer 
que el pueblo olvide a los hombres más significativos de su pasado, lucha-
dores todos ellos contra los poderes tiránicos, desde Fernán González hasta 
los defensores de Madrid, pasando por los comuneros, Martín Zurbano y el 
Empecinado burgalés; que deje a un lado el recuerdo de su democracia 
autónoma, defendida ya contra Roma en Numancia y Coca, y se acoja, 
seducido con falsas glorias, al ideal germánico de los godos, del Imperio 
de Carlos V y de los Felipes. 
' Hay una nacionalidad en este grupo que desde hace mucho tiempo 
constituye nación independiente y que, como tal, ha desempeñado un gran 
papel en la historia del mundo: Portugal. Pero Portugal se desprende de la 
corona de León sin ninguna alta razón de orden político ni social: porque 
un francés, yerno de Alfonso VI de León, tiene la ambición de crearse una 
corona para sí. En la anarquía de las relaciones feudales, en casos como 
éste o en casos de herencia, los egoísmos se superponen a los designios más 
altos y nada cuentan los intereses ni las voluntades de los pueblos. Y es 
lo curioso que esta escisión portuguesa se produce precisamente en el seno 
de una monarquía que lleva en España la voz cantante en la unificación 
del Estado sobre toda la Península. Los reyes inculcan a los pueblos la idea 
de que estas ambiciones útiles a sus dinastías son una bendición para. la 
conveniencia popular, y son precisamente los egoísmos internos de las fa-
milias reinantes los que malogran tales propósitos, diputados por sagrados 
cuando es el pueblo quien ha de sacrificarse por ellos. Portugal se incorpora 
a la corona que ya agrupaba a los restantes pueblos de España a fines del 
siglo X V I : por vez primera desde el nacimiento de las modernas naciona-
lidades peninsulares la monarquía puede titularse española con exactitud 
geográfica. Pero la torpeza de esta monarquía unitarista hace efímera la 
unión; y, desde la segunda separación de Portugal, el Estado llamado es-
pañol lleva un nombre que no le corresponde cabalmente, pues ninguno de 
nuestra península puede usar con plenitud el de España si no abarca a 
todos los pueblos españoles. 
O OBRE una población primitiva, de raza pirenaica en el norte e ibera 
en el sur, cubierta por varias invasiones posteriores y sobre un país en gran 
parte muy romanizado, se crean varios condados francos dependientes del 
Imperio de Carlomagno, con las características del sistema feudal auropeo 
pero, como en el resto de la España feudal, muy atenuado. Por concentra-
ción de estos condados en el de Barcelona se forma un Estado único que 
comprende a todos los catalanes de la península, excepto los andorranos. El 
origen del Estado catalán es, pues, germánico, pero su germanismo no le 
llega por los godos, como a León, sino por los francos, y francos se llama 
a los catalanes en el Poema del Cid. Los condados franceses no aciertan a 
dar prosperidad al país que, a pesar de ser naturalmente rico, permanece 
poco poblado y se repuebla después con una copiosísima inmigración de 
gentes de toda España; de tal modo que el catalán es el español que ha 
concentrado en sí más ascendientes de toda la península, fenómeno que 
sigue intensificándose hasta el día de hoy. 
La nacionalidad catalana es una obra de los propios catalanes en lucha 
por la obtención de libertades populares que tiene muchos puntos de seme-
janza con la sostenida por el pueblo leonés y, naturalmente, algunas dife-
rencias. En Cataluña —nombre que según algunos significa lo mismo que 
el de Castilla—, como en León, la libertad viene de una contienda secular 
de los vasallos contra los señores; con la diferencia de que en León los 
vasallos son gentes del campo que quieren hacerse labradores libres, mien-
tras que en la formación de la sociedad catalana Barcelona es el todo, donde 
las artes y el comercio prosperan y se forma una burguesía muy numerosa 
y de gran poder, con un núcleo grande de menestrales, gentes de oficios 
urbanos que quieren hacerse burgueses libres y que arrastran detrás de sí 
a los campesinos. Lo que en León es particular, como en Sahagún cuando 
los burgueses de la villa luchan contra el señorío del monasterio —uno de 
los señoríos eclesiásticos más oprobiosos de España— y logran el "fuero de 
los burgueses de Sahagún", es general en Cataluña. 
Como el proceso histórico catalán es parecido al que ha seguido toda 
Europa, el catalán es, con el leonés, el más europeo de todos los españoles 
por haber tomado más de la Europa central, pero no por eso ha perdido 
ninguna de las cualidades que son generales para todos los españoles, que 
se superponen a las peculiares de su carácter nacional. 
El catalán de hoy, nieto de algún vasallo del conde de Urgel (que tam-
bién tuvo señorío en tierras de Falencia y Valladolid, llegado a la casa 
catalana por matrimonio con las descendientes del conde leonés Pedro 
Ansúrez) o del de Pallares, descendiente acaso de algún quírite romano que 
quedó rezagado en Cataluña, o de -un mozárabe que fué a repoblar el 
campo catalán desde Coria o desde el Campo de Calatrava, manchego, ex-
tremeño, andaluz o murciano, llegado a Cataluña en los tiempos luengos 
de la Edad media, es un liberal hasta la anarquía y un demócrata firme, 
acaso por esa misma complejidad de su origen. Las características de este 
pueblo, las determinantes de una nacionalidad que no se define por una 
raza ni por un idioma, no son las que corresponden a un pueblo feudal, por 
lo que no podemos admitir que la nacionalidad catalana con sus rasgos pre-
sentes pueda encontrarse antes de su liberación económica y política, sino 
que se ha formado después; lo que nos hace repetir que toda nacionalidad 
es obra del tiempo y de la historia. 
El catalán posterior, de siervo de la tierra sé hace comerciante y nave-
gante, más comerciante que navegante; pues el comercio ha sido menester 
que ha dado libertad a muchos hombres y muchos pueblos, por ser acti-
vidad, como la ganadería ambulante, desligada de la sujeción al terruño. 
Así, el comercio es el cimiento de la libertad en las repúblicas italianas y 
del Hansa teutónica, y la ganadería trashumante lo es de las repúblicas 
comuneras castellanas. El catalán goza fama de industrioso: "los catalanes 
de las piedras sacan panes", dice un refrán; y su pueblo está animado desde 
hace mucho tiempo del mismo espíritu que animaba a las revoluciones 
europeas en su combate al feudalismo. 
Como en León, el municipio catalán, nacido al parecer en el pueblo 
tle Agramunt, brota contra el feudalismo para consolidar un poder eco-
nómico con trascendencia política y con un sentido de fortaleza en las 
ciudades. Cataluña no tiene dentro de sí aquella variedad de Castilla y 
el País vascongado; al contrario, como León, es muy uniforme en su cons-
titución social: condados del mismo tipo en la Cataluña feudal, señoríos 
de nobles, obispos o abades en el viejo reino de León. No hay entidad co-
marcal intermedia entre los consejos, concejos o juntas de los municipios 
catalanes y el poder superior. 
Cataluña, por el proceso mismo de su formación y desarrollo, crea una 
civilización propia muy importante que ha influido sobre las demás civili-
zaciones hispánicas. La nacionalidad catalana, con toda su firme persona-
lidad, contiene un fondo español, que por original, por catalán y por español 
es incompatible con el ideal absorbente de la monarquía imperial. A l des-
arrollar Cataluña su cultura propia forma un idioma, con una literatura que, 
como hemos visto en el caso de la castellana, ejerce también su influjo en 
las del resto de España; como es sabido, esta literatura tiene muchos 
aspectos de semejanza con la del sur de Francia. 
O i el grado de personalidad de un pueblo se mide por el valor original 
de su civilización, de su cultura propia, de su filosofía genuina, su sabi-
duría popular y su arte en lo que tienen de singulares; y si esa originalidad 
es también medida de la de su carácter, la personalidad de Andalucía 
sobresale no sólo entre los pueblos hispánicos sino entre las nacionalidades 
del mundo entero. 
La nacionalidad andaluza tiene una historia muy larga; no se forma 
por los acontecimientos de la Edad media, como León y Cataluña. Anda-
lucía, como nación definida y de contornos muy firmes, existe ya cuando 
empiezan las historias antiguas, con sus primeros habitantes conocidos, los 
túrdulos, etc., y permanece a través de fenicios y cartagineses, de romanos 
y de visigodos; es sumamente poderosa en lo cultural e influye con el 
vigor de su carácter propio en la literatura y la filosofía latinas por la 
cabeza privilegiada de Séneca. En la época de los árabes, esta personalidad 
nacional recibe de los musulmanes todos los elementos de la cultura islá-
mica, pero da más que toma, pues la cultura árabe, al pasar por Andalucía, 
se enriquece, se hace más preciosa, lo que no ocurre en otros países por 
donde también ha pasado. 
Hay una cultura andaluza de gran, originalidad, con su visión propia 
del mundo y'de la vida, que determina una filosofía particular en el pueblo, 
con un arte tan singular y genuino como eb que se manifiesta en la danza 
—ya seductora en tiempo de los griegos— y en la música; y todo ello es 
manifestación de una nacionalidad muy fuerte, sobre todo en las clases 
populares, que son siempre las más diferenciadas y las más fecundas en 
la creación de valores de carácter, ya que las clases privilegiadas muestran 
comúnmente los rasgos de clase por encima de los nacionales, como los 
hombres de ciencia muestran las peculiaridades de profesión sobre las de 
su pueblo. 
Es Andalucía país donde lo primitivo español tropieza primeramente 
con los árabes y encuentra en ellos una tolerancia y una comprensión que 
no halla correspondencia en los católicos. Por esta tolerancia mora, en A l -
Andalus conviven las dos religiones —tres con la judía— y se hablan dos 
idiomas, y si hay diferencias son principalmente por motivos de clase social: 
hablan árabe las clases cultas, que son las más altas, y romance las clases 
populares, y es conocido el hecho de que había musulmanes que no ha-
blaban más que romance. 
La población de Al-Andalus es muy variada: hay musulmanes orien-
tales casados con cristianas peninsulares, musulmanes españoles, o de ori-
gen español, convertidos al Islam, que son numerosísimos y muchos están 
casados con españolas del Norte; una proporción notable de cristianos (mo-
zárabes) que viven entre los moros, pero con su fe religiosa anterior, sus 
leyes, sus obispos y sus jueces, muestra del gran humanismo de los moros 
y de su buena fe en el cumplimiento de las capitulaciones, lo que contrasta 
no solamente con la crueldad de Alfonso el Católico y la posterior de los 
musulmanes almorávides sino con la conducta más tardía de Isabel la Ca-
tólica. 
Aun cuando Andalucía no tenga un idioma ,original, tiene un idioma 
común, el castellano, igualmente pronunciado, con acento propio, e igual-
mente entendido en todo el país. 
Andalucía no sólo influye sobre la cultura árabe, como influyó sobre 
la romana, sino que, por intermedio de Cataluña y de Provenza, llega a 
hacerlo sobre la cultura italiana en formación y preparada para dar a luz 
el Renacimiento. 
En este orden de ideas de la nacionalidad, si en España hay algo 
definido, sólido, e inconfundible, nada superior a Andalucía que, por aña-
didura, no tiene similares. Galicia tiene su semejante en Portugal y algunas 
afinidades con los pueblos de origen celta; Cataluña está relacionada con 
otros pueblos mediterráneos y presenta semejanzas con el Languedoc fran-
cés; pero Andalucía muestra gran originalidad. 
Si por su carácter el pueblo andaluz tiene desde los comienzos de la 
historia una personalidad vigorosa, en su desarrollo político y social desde 
la reconquista Andalucía sigue el modelo de León. Ganada a los moros 
después de la unión definitiva de las coronas de León y Castilla, se organiza 
a la leonesa sin que por ella se extienda nada de lo típicamente castellano, 
salvo el idioma. Únicamente en Baeza, conquistada y repoblada con predi-
camento de segovianos, aparece una comunidad con fuero castellano (el 
de Cuenca) que tuvo cierto arraigo. El resto del país se reparte en señoríos 
aristocráticos y eclesiásticos, en su mayor'a entre nobles originarios del reino 
de León (Benavides, Guzmanes, Carvajales, Ponces de León...), cuyos des-
cendientes todavía poseen en parte latifundios provenientes de aquellos 
feudos. El régimen leonés queda establecido con toda formalidad en Anda-
lucía cuando San Fernando declara al Fuero Juzgo ley general del país. 
A N T E S de seguir adelante en el estudio de los pueblos españoles hemos 
de dejar aclarada una cuestión respecto a Castilla. La división vulgar de 
Castilla la Vieja y Castilla la Nueva es artificiosa y falsa; no existe tal 
Castilla la Nueva (y en caso de mantenerse el nombre deberá ser entendien-
do que Castilla la Nueva no es Castilla, como la Nueva Vizcaya no es 
Vizcaya, ni es Galicia la Nueva Galicia), y todo el territorio comprendido 
entre la cordillera central y el Tajo es igual al que hay entre esa cordillera 
y el Duero; es más, la cordillera no separaba jurisdicciones de las repúblicas 
comuneras: la de Avila llegaba hasta lo que hoy es provincia de Toledo en 
Navamorcuende, la de Segovia alcanzaba al Tajo en Seseña, Batres y los 
pueblos que pertenecían al sexmo de Valdemoro y que hoy son provincias 
de Madrid en el partido de Chinchón, Sepúlveda tenía también territorios 
en las cuencas del Jarama y del Lozoya, y las comunidades de Guadalajara, 
Madrid y la pequeña de Maqueda estaban todas en la cuenca del Tajo, así 
como en el Júcar la gran comunidad de Cuenca, también al sur de la cor-
dillera. Lo que se ha dado en llamar Castilla la Nueva no debe conside-
rarse constituido más que por las tierras al sur del Tajo que, salvo la.lengua, 
nada toman de específicamente castellano. 
Tenemos ahora tres países que requieren un examen: son Extremadura, 
La Mancha y Murcia. Todos estos pueblos, que tienen origen y desarrollo 
nacional semejantes, podemos reunidos en un grupo que genéricamente 
denominaremos de las Extremaduras. El nombre de Extremadura se aplicaba 
en la Edad media a los territorios por donde iban ensanchándose los Estados 
cristianos durante la reconquista. En la Castilla independiente se llamaba 
"la Extremadura" al país de las comunidades del Duero, casi todas al sur 
del río, que saltaban por encima de la cordillera central. "Soria pura, ca-
beza de Extremadura" reza el escudo de la ciudad numantina; pero esta 
Extremadura no sólo toma el carácter de la Castilla original sino que acen-
túa su condición popular y lleva al más alto grado su espíritu político. Más 
adelante pasa a ser Segovia cabeza de la Extremadura castellana; y después 
el sentido popular del nombre de Extremadura se corre al sur de Toledo 
en las conquistas de La Mancha hechas por Alfonso VIII de Castilla, 
contemporáneo de Alfonso IX de León, el fundador de la Universidad de 
Salamanca, pero consolidadas y acabadas de organizar poco después al 
venir la unión de las coronas. Estas coronas unidas son las que, por una 
clara y generosa política española de Jaime I, adquieren el país murciano. 
En Aragón se llamaba Extremadura a la parte oriental situada al sur del 
Ebro. Y en León era la Extremadura lo quejioy ocupan las provincias de 
Cáceres y Badajoz. La actual Extremadura es, pues, la vieja Extremadura 
leonesa. 
Con el nombre de La Mancha designan las geografías al territorio de 
la parte central de España que los árabes llamaron Manxa, palabra que sig-
nifica tierra seca. Abarca el país contenido desde los Montes de Toledo hasta 
las estribaciones occidentales de la Sierra de Cuenca y desde la Alcarria 
hasta Sierra Morena. Entran dentro de estos límites lo que se llama Mesa 
de Ocaña y de Quintanar, los partidos judiciales de Tarancón, Belmonte y 
San Clemente de la actual provincia de Cuenca, los territorios de las Or-
denes de Santiago, San luán y Calatrava y toda la Sierra de Alcaraz. La 
parte más oriental de La Mancha, situada en la actual provincia de Albacete, 
comprende esta capital y Chinchilla; hasta el siglo XVI se llamó Mancha 
de Montearagón y también Mancha de Aragón, por la Sierra de Monteara-
gón, situada entre Chinchilla y el reino de Valencia; y el nombre completo 
de Chinchilla es Chinchilla de Montearagón. 
Los tres pueblos de este grupo se crean por conquistas de los reyes 
cristianos en territorios, situados entre sus Estados y Andalucía, con un 
fondo de población árabe y grandísimo elemento mozárabe (que apenas 
existe en Castilla) conservador del espíritu visigodo animador de la monar-
quía leonesa, lo que facilita la organización social de estos pueblos al modo 
leonés. 
Si estos tres países asientan su estructura social sobre bases leonesas, 
la Extremadura por antonomasia, ganada al moro por reyes leoneses y que 
forma parte de la corona de León con la que queda en los períodos de 
separación de los reinos de León y Castilla, es todavía más leonesa en razón 
de su primitivo romance, el "leonés extremeño", como lo llama Menéndez 
Pidal, desaparecido casi por completo de las actuales provincias de Cáceres 
y Badajoz, aunque todavía se encuentran en ellas algunos residuos. 
Desde el punto de vista de las nacionalidades españolas, La Mancha 
comprende todas las tierras de la extensa comarca geográfica de este nombre 
y las de la actual provincia de Toledo al sur de esta ciudad que no son 
castellanas. Ninguna de las instituciones típicas de Castilla arraiga en ellas: 
Las condiciones que hemos dado como definidoras principales de Castilla: 
hermandad o federación de comunidades autónomas agrupadas en un solo 
condado o monarquía y repudiación del Fuero Juzgo, esto es, del goticismo 
por el iberismo renovado, están totalmente ausentes en todo el país al sur 
de Toledo; únicamente encontramos como caso singular la comarca de Baeza 
y la Sierra de Segura. Incluso en el aspecto geográfico la diferencia es fun-
damental: terreno en general montañoso con ciertas llanuras en la pro-
longación de las faldas de las sierras, en Castilla; grandes llanuras con pocas 
sierras, en La Mancha. 
Para acabar de poner en claro la cuestión, hay dos ciudades fronterizas 
donde se encuentran conviviendo gentes del norte del Tajo, o sea caste-
llanos, con las de las tierras la sur del río, mozárabes, que son el fondo de 
la población manchega cristiana. En estas dos ciudades, Toledo y Talavera, 
hay unos fueros para los castellanos y otros para los mozárabes, y de ellas 
no pasan ni las leyes ni las instituciones de Castilla, que harto trabajo tenían 
en su tierra de origen para defenderse contra los grupos ambiciosos de poder 
y riqueza. La Academia de la Historia ha publicado cartas reales del sigb 
XIII "sobre las desavenencias entre los que se juzgaban en Talavera por el 
Fuero Juzgo y los que se juzgaban por el de los 'Castellanos". Desavenencias 
que no resolvieron tales cartas porque muchos 3ños después el rey D. Sancho 
firma un privilegio por el que aparece que «habiendo llamado a los muzára-
bes y castellanos de Talavera para oír y determinar sus querellas, mandó 
que todos se llamasen desde entonces "de Talavera" y que fuesen juzgados 
por el Fuero juzgo de León». Y todavía en el siglo XIV —dice Menéndez 
Pidal— "se distinguía en Toledo a los forasteros castellanos en que no se 
regían por el Fuero Juzgo como los demás toledanos, que continuaban fieles 
al uso de ese código, lo mismo que sus antepasados mozárabes, y lo mismo 
que los leoneses". En Toledo, por otra parte, aun cuando no en Talavera, 
se llegó a consolidar una comunidad que después fué desalojada por el 
enorme poder del arzobispo. 
Lo que acabamos de ver en los casos de Toledo y Talavera nos mueve 
a insistir en la existencia de zonas de transición entre las distintas nacio-
nalidades, que nunca están tajantemente separadas por rayas claras. Así la 
comarca leonesa del Bierzo tiene mucho de gallega; entre el país comunero 
castellano y el aragonés no hay un límite claro que separe dos pueblos dife-
rentes, como desde las tierras castellanas de la Rioja se pasa insensiblemente 
al País vasco; Elda y Orihuela son lugares de difusión entre Valencia y 
Murcia; hay pueblos de la provincia de Jaén tan machegos como andaluces; 
y Medina del Campo, aun cuando históricamente del reino de León —in-
cluso fué sede de Cortés de León y Extremadura—, es en algunos aspectos 
castellana; como hay muchos rasgos portugueses en algunas comarcas fron-
terizas de Extremadura. 
La batalla de las Navas de Tolosa, dirigida por el rey de Castilla, como 
poder federal de las comunidades vascas y castellanas, es también empresa 
en la que entran Aragón y Navarra, aun cuando no León, pero sobre todo 
es un empeño papal y de la Europa católica, y como convenía a sus desig-
nios, y no al espíritu tradicional de Castilla, se organiza todo el territorio 
manchego y el que se gana en el norte de Andalucía que es entregado a 
las Ordenes eclesiástico-militares de Santiago, Calatrava y San Juan (la de 
Alcántara es orden leonesa que no pasó a Castilla como la de Santiago), 
como vemos todavía por el nombre de muchas poblaciones: Ocaña de la 
Orden (de Santiago), Alcázar (de la Orden) de San Juan, Calzada (de 
la Orden) de Calatrava; y lo que no va a manos de estas instituciones 
eclesiástico-militares queda como feudo de unos cuantos señores. El inmortal 
drama de Fuenteovejuna se desarrolla en el ambiente creado por el señorío 
de las órdenes militares. 
La adquisición por la corona de Castilla de estas tierras del sur de 
Toledo se ha tomado como prueba de la supremacía castellana entre los 
reinos cristianos y peninsulares y del papel de directora que ha desempe-
ñado en la reconquista. El argumento es falso: de Castilla no quedan en 
las tierras nuevamente ganadas más atributos que el idioma, que también 
es lengua de Aragón y Navarra, los otros dos Estados que van a las Navas 
de Tolosa y a quienes también se debe la conquista. Lo que no se ve por 
ninguna parte es el espíritu castellano, pues desgraciadamente, para la 
democracia española, este espíritu tiene que ceder y dar paso al feudalismo 
europeo y a la intrusión de la Iglesia en la gobernación del país. Todo lo 
que Castilla ha rechazado a lo largo de su historia, como contrario a su 
naturaleza íntima, queda instaurado con la reconquista en las tierras man-
chegas. 
Las circunstancias geográficas, su situación entre Andalucía y Castilla, 
su formación y desarrollo históricos han dado a La Mancha una fisonomía 
propia entre los pueblos de España. 
Murcia queda igualmente organizada después de la reconquista al modo 
feudal, no con órdenes militares sino con señoríos de linaje. El contacto 
con Valencia contribuye a crear en la región murciana una personalidad 
distinta de la manchega, que incluso se manifiesta en rasgos dialectales. 
V AGENCIA y las Islas Baleares pudiéramos decir que son las extremadu-
ras catalanas. En ellas se superpone la cultura catalana sobre fondo árabe. 
Valencia, a pesar de ser colindante con Cataluña, tiene de catalana mucho 
menos que las Islas Baleares. 
En realidad, Valencia no ha tomado de Cataluña más que el idioma, 
que es un dialecto del catalán. Valencia tiene mucho de mora y en ella el 
elemento catalán no ha desalojado al moro ni lo ha modificado apenas. Es 
de todas las regiones de España, sin' excluir Andalucía, la que conserva en 
su pueblo con más cariño el recuerdo de la esplendorosa civilización hispa-
noárabe. Cuando Valencia es conquistada por la confederación catalanc-
aragonesa, son principalmente nobles aragoneses los que se encargan de 
organizaría; además, la población ha estado en todo momento recibiendo 
refuerzos de Aragón. A grandes rasgos, podríamos, definir a Valencia como 
un pueblo de moros, organizado por aragoneses y que habla catalán. 
Como consecuencia de estos encuentros se ha creado un nuevo carácter 
y una nueva cultura; una nueva nacionalidad. Las gentes de aquí tienen 
muy poco de catalanas, son valencianas de condición propia y el idioma 
tiene en ellas menos importancia de la que con frecuencia se le quiere dar. 
Así vemos que cuantos esfuerzos se han hecho para incluir a Valencia en 
un grupo nacional catalán, por razones de afinidad idiomática, han caído 
en el vacío, pues dicen bien los valencianos que si su pueblo pensase algún 
día en una política de gobierno propio, sus instituciones y actuaciones serían 
genuinamente valencianas. 
Valencia, en resumen, puede tener un pueblo con algunos caracteres 
derivados del catalán, como el idioma, pero de ningún modo es una exten-
sión en el espacio ni una prolongación en la historia del pueblo ni de la 
nacionalidad catalana. 
El caso de las Islas Baleares es distinto; aquí sí que hay un influjo 
catalán más fuerte que en Valencia, aun cuando sobre el mismo fondo moro, 
y unas afinidades con Cataluña mucho más claras y verdaderas que las que 
con ella tiene Valencia. Sería más fácil llegar a una asimilación por Ca-
taluña de las Islas Baleares que a una de Valencia; pero los indicios no son 
de que se pueda llegar a lo que algunos, empeñados en dar al idioma más 
fuerza de la que tiene, han soñado como una Gran Cataluña, con tierras 
de España, de Francia y de varias islas mediterráneas; lo que a la postre no 
sería sino resucitar ideas y afanes de imperialismo que queremos ver des-
terrados de todas partes, y no es satisfacción a lo que en las consideraciones 
nacionalistas hay de serio, respetable y verdadero, que es el derecho de 
cada pueblo a dirigirse por sí mismo y a encaminar su cultura sin imposi-
ciones extrañas, ni a pretexto de mandos ejercidos en el pasado, ni de 
poderes actuales, ni por las coincidencias en la forma de la nariz o en el 
color de los ojos, ni por el tono habitual y la semejanza de sonido de las 
interjecciones. . 
A ARA los efectos del estudio de las nacionalidades hispánicas, las Islas 
Canarias, como las Baleares, deben considerarse en el mismo plano que 
los pueblos peninsulares. Ocupadas definitivamente por los Reyes Católi-
cos, los restos de la primitiva población guanche, de raza norafricana afín, 
según muchos antropólogos e historiadores de la primitiva ibérica, se dilu-
yen en otra mucho más numerosa llegada de todas partes de la Península, 
especialmente del Sur, lo que explica la semejanza fonética del castellano 
hablado por los canarios con el de los andaluces. 
Son, pues, las Islas Canarias el lugar de España donde se ha hecho 
una unidad nacional efectiva, en que los diferentes pueblos se han fundi-
do en una sola sociedad que, por su carácter insular y por sentido ibérico de 
independencia, comprende y organiza su régimen propio en forma de ca-
bildos insulares. Es un ejemplo. En las Islas Canarias se profesa, probable-
mente con más calor que en ninguna región de la Península, un profundo 
sentimiento español, que percibe cualquier viajero en el momento de des-
embarcar; pero no arraiga en los ''isleños" el unitarismo agresivo, dogmá-
tico e intransigente de algunas comarcas peninsulares. El sentimiento na-
cional canario es conjuntamente isleño y español, inspirado en cualidades 
francamente ibéricas; bueno por tanto para dar frutos democráticos y de 
libertad, de leal españolismo y de autonomía. 
H Í N el estudio de los pueblos hispánicos no puede pasarse por alto a 
Marruecos. Mucho se ha hablado de las afinidades entre los pueblos iberos 
y bereberes y algunos autores llegan a afirmar que las palabras I-ber-ia y 
Ber'ber4a son una misma cosa, expresión de la identidad étnica de las 
gentes de ambas riberas del Estrecho. Estas afinidades no son solamente las 
que resultan de la llegada de una corriente de bereberes con la conquista 
árabe de la Península y después de una corriente inversa con la actuación 
en Marruecos de los peninsulares. Los primitivos bereberes tenían, en lí-
neas generales, análoga constitución democrática y comunal que los primi-
tivos españoles: la djemOa es, en esencia, el municipio, con su alcalJe ele-
gido o amin y con la dehesa y la dula comunales y la suerte por la que el 
vecino puede disponer del terreno público para sembrar; el cof, superior 
a la djemaa, recuerda la comunidad, merindad o cofradía. 
En todo caso, son innegables las estrechas relaciones que los hombres 
de Marruecos han tenido, y aún tienen, con los españoles. "África empie-
za en los Pirineos" es frase muy conocida con que despectivamente se 
ha señalado a España. Aplicada a Marruecos es posible que encierre una 
. verdad que deba tenerse en cuenta. Desechando, naturalmente, toda idea 
de colonia o protectorado, en una futura organización de España, de acuer-
d 0 con su naturaleza, deberá considerarse en condiciones de igualdad 
con los pueblos hispánicos al pueblo marroquí. 
En el conjunto universal de las naciones existe un grupo muy impor-
tante de pueblos que, por su origen y desarrollo, están estrechamente rela-
cionados con España: son las naciones ibero o hispano-americanas. Pero 
éste ya es otro tema, que ha sido objeto de la atención de muchos estudio-
sos, españoles e hispanoamericanos. 
.LÍAS diferencias entre todos los pueblos de España son irrecusables y 
hasta hoy no han sido borradas; no porque no se haya intentado, sino por-
que no se ha conseguido. Por dos caminos se ha pretendido llegar a la 
unificación: por educación y por la fuerza. Quienes siempre han preten-
dido unificar al país español de una manera férrea han sido los domina-
dores extranjeros o sus descendientes y allegados, afanosos de mandar sin 
tener en cuenta la voluntad de los pueblos y, por añadidura, es tanto mayor 
el afán unificador cuanto mayor es la discrepancia entre el poder domina-
dor extranjero en España y los pueblos españoles, más duros y fuertes los 
intentos unitaristas cuanto más grande el desprecio a la opinión popular. 
La educación tampoco ha logrado su empeño y el español educado de esta 
manera se ha encontrado con dos conceptos de España: el que le ha in-
fundido la instrucción oficial y el que él mismo se ha formado por la con-
templación de su propio terruño; y si ha llegado a profesar una fe unitaria 
y el consiguiente deseo de unificación, ha procurado coordinar la propia 
visión de su país con la que le han inculcado como general de España. Pe-
ro el resultado ha sido funesto para la convivencia y la cordialidad, por 
cuanto que el hombre con un ideario así formado, que ha llegado a una 
congruencia más o menos ficticia de los caracteres nacionales de su región 
nativa con el retrato artificial de España, y que se sirve de este criterio, en-
cuentra una disidencia propicia a las aversiones al observar los rasgos na-
cionales de otras regiones españolas que se diferencian de la suya por la 
diversidad natural de la Península y que discrepan de lleno de la represen-
tación consagrada como general de España, tan ajena a la verdadera na< 
turaleza española que aquellas cualidades de cada una de las regiones asen-
tadas sobre el suelo hispano más discordantes con tal representación son 
precisamente las que más se acomodan a la realidad ibérica. 
La misma supuesta identidad o unificación de Castilla con otros pue-
blos hispánicos, especialmente con los de la antigua corona de León, es 
un artificio político preconcebido para obligar al pueblo castellano a sos-
tener como ideal propio los residuos que puedan quedar del Tmpeno espa-
ñol y procurar que se olvide de lo que era y cómo estaba constituido en 
cuestiones tan importantes como la negación del unitarismo imperial, el 
gobierno democrático y la posesión colectiva de los medios de producción; e 
impedir que resucite el recuerdo de sus viejas instituciones autonómicas, 
tan adecuadas en su esencia para una nueva organización de la sociedad 
como la que intentan hoy los pueblos más progresistas y de mayor arraigo 
democrático. 
* 
U N A vez examinadas todas estas variedades nacionales hispánicas, vie-
ne la pregunta de si hay una cultura general española, un carácter y un 
sentimiento general españoles; de si, en resumen, hay una nación española. 
La contestación es rotundamente afirmativa. Hay unas condiciones 
comunes de carácter nacional que pudiéramos comprender considerando 
que sobre los pueblos hispánicos con toda su individualidad hay una na-
cionalidad superior española: una supernación española. Y esta naciona-
lidad española es fácil de encontrar con tal de que no se busque ni en el 
Imperio histórico de España ni en sus creaciones unitaristas, opuestas a la 
condición íntima de nuestros pueblos. 
Hay una cultura española y más que nada una capacidad española 
para crear culturas, con caracteres y temperamento propio, y para ponerse 
en contacto con otras culturas y obrar sobre ellas, del modo como Séneca, 
Marcial y otros españoles se encaran con la cultura latina con un poder 
creador hispano; poder creador que los historiadores europeos reconocen 
modernamente cuando hablan de la cultura arábigo-española, arábiga y es-
pañola, que nunca arábiga solamente; cultura hispanomusulmana con unos 
caracteres y valores adquiridos en España, por influjo de todos los pueblos 
españoles, que no solamente Andalucía, aun cuando en ella y Levante este 
influjo fuera mayor. Esta cultura española, árabe con fondo hispánico, es 
muy distinta de las culturas árabes que no han pasado por España y no 
se han enriquecido con lo español. A este propósito el historiador alemán 
Hans Schaeder ("La expansión y los Estados del Islam desde el siqlo \7II 
hasta el XV") dice: 
"El hecho de que en la época subsiguiente (a la conquista de Gra-
nada) no haya producido nada estable el suelo del Mogreb, nada que en 
energía política ni en brillo cultural pueda compararse con los árabes es-
pañoles, invita a pensar que fueron justamente las condiciones particularí-
simas que se daban en España las que posibilitaron en este país el floreci-
miento de la cultura árabe. En el suelo del Irán, la cultura islámica adoptó 
un sello característico y vivió en épocas felices, como la de los samánidas, 
un vuelo sorprendente. Sin embargo, es extraordinariamente difícil distin-
guir claramente lo que se debe a la fuerza productiva del Irán y lo que se 
debe a los impulsos originados por los muslimes. No de otra suerte aconte-
ce en España. También aquí los árabes pisan un suelo de antiquísima cul-
tura. Sin duda los visigodos no habían desarrollado su cultura propia en 
España, cuando los árabes llegaron a este país. Los árabes no encontraron, 
pues, una cultura en que hubiesen podido insertarse; su invasión fué por 
de pronto un corte en la formación de una cultura española nacional. 
Pero no cabe duda de que la rivalidad entre cristianos y moros desencade-
nó nuevas fuerzas en aquellos y los efectos de estas fuerzas fueron también 
fecundos para los árabes. Se ha intentado poner en relación con la cultura 
islámica ciertas formas de la vida social caballeresca y del ejercicio artís-
tico en ella desenvuelto, como las que aparecen en el siglo XII en Provenza, 
irradiando desde allí por Italia. Francia septentrional y Alemania. Pero no 
debe olvidarse que precisamente esas formas no son comunes a todo el Is-
lam y pertenecen en su índole propia exclusivamente a los árabes espa-
ñoles. No hav otro medio para explicar este hecho que admitir la hipóte-
sis de que en competencia y acción recíproca con los árabes ^e desarrolló 
el elemento español popular antiguo en el sentido cultural. Y esta hipótesis 
se confirma por la observación de que los productos particulares de 3a 
cultura hispanoárabe no fueron trasplantados al suelo del Mogreb ni mu-
cho menos a los países orientales orígenes del Islam". 
La misma opinión ha sido expresada por los historiadores españoles 
que señalan la influencia ejercida por el genio y la tradición española sobre 
las culturas forasteras venidas a nuestra península; especialmente el carác-
ter español de la cultura hispanomusulmana y de la hispanohebraica, cu-
ya originalidad contrasta con el estancamiento de las culturas análogas en 
el oriente de África. 
Destacado el influjo de la cultura árabe en España, cultura hispanomu-
sulmana, fruto peninsular en grandísima parte, y recordando que esta con-
ducta de los árabes en relación con la cultura es semejante a la que ob-
servan en la economía y en cuantas actividades se cuenten, hemos de con-
venir en que, por la vitalidad que lo popular español tuvo durante esta 
época, los árabes fueron no solamente los más cultos y tolerantes sino los 
más españoles de todos los extranjeros que se han adueñado del poder en 
España. Y esto no es menos cierto porque excelsos ingenios de nuestras 
letras, formados en el ambiente imperial de sus tiempos, hayan denigrado 
sañudamente a los moros y ensalzado la grandeza de los godos. 
Derivada sintéticamente de las diversas culturas hispánicas, tan crea-
doras y virtuosas como modestas en sus apariencias, es la cultura española. 
Oliveira Martins, el ilustre portugués que por portugués se considera espa-
ñol y tantas lecciones nos ha dado a los restantes peninsulares, el que ha-
bló de todos los pueblos de España antes de que catalanistas y vasquistas 
formulasen sus teorías, el que al mismo tiempo que sostenía la hispinidad 
de Portugal, asentó la multiplicidad de las naciones peninsulares y repudió 
enérgicamente toda pretensión de hegemonía o de misiones encumbradas 
de guiadores por ningún pueblo de España, decía: 
"Si la geografía, a nuestro modo de ver, es causa de las grandes di ' 
ferencias que, según las regiones, distinguirán en la historia a los españo-
les, y aun los distinguen hoy, manteniendo perceptibles caracteres etnoló-
gicos, no siempre fáciles de determinar en sus afinidades; esa causa no 
basta para que, por encima de tales diferencias, la Historia no nos muestre 
la existencia de un pensamiento o genio peninsular, carácter fundamental 
de la raza, fisonomía moral común a todos los pueblos de España; pensa-
miento o genio principalmente afirmado, por una parte, en el entusiasmo 
religioso que ponemos en las cosas de la vida y, por otra, en el hero.'smo 
personal con que las realizamos. De aquí proviene el hecho de una civi-
lización particular, original y noble". 
Existe indudablemente una cultura española de carácter propio que 
demuestra la existencia de una personalidad de género nacional; pero es 
preciso que no nos enreden la cuestión haciéndonos tomar por cultura fun-' 
damentalmente española la de los conquistadores romanos o visigodos, o 
la que intenta implantar en España el imperio germánico asentado en 
nuestro país, cuyos residuos perviven aún entre las oligarquías que hoy lo 
dominan. 
La España indígena de los tiempos prehistóricos se estabiliza durante 
la Edad del bronce y sigue sin grandes variaciones hasta la llegada de los 
celtas. La situación posterior, que se conserva poco más o menos igual has-' 
ta la invasión romana, nos indica una condición y distribución de los pue-
blos sembradora de efectos señalados en todos los tiempos siguientes, hasta 
los más modernos; pues ni la acción de los años ni los mucho intentos lo 
graron formar una España homogénea y los caracteres de los diferentes > 
pueblos hispánicos prerromanos trascienden en gran parte a las nacionali-
dades de formación medieval, origen inmediato de los actuales pueblos pen-
insulares. Pero a pesar de la gran variedad de los pueblos hispánicos v 
contra los empeños que ha habido por parte de algunos en hacer creer 
que las diversas nacionalidades españolas, o cada una de ellas vista se-
paradamente, no tienen gran afinidad con las demás, es lo cierto que hay 
un conjunto de condiciones comunes que abarca a todo el pueblo español. 
E l señor Bosch-Gimpera, que no es ningún unitarista, dice que las 
notas comunes a todos los iberos, y aun a todos los pueblos primitivos de, 
España, parecen haber sido: el espíritu de independencia y de oposición a 
dominios forasteros, el orgullo, el sentido de la hospitalidad, el ser ase* 
quibles al trato benévolo y resistentes al altanero, la ingenuidad y la cre-
dulidad, a la vez que la indolencia y la inconstancia para las empresas lar-
gas... La resistencia de los celtíberos, lusitanos y cántabros dejó persistente 
recuerdo en Roma y dio a España el dictado de "hórrida y belicosa pro-
vincia." 
Estos rasgos coinciden en general con los que Schulten, el investiga-
dor alemán que vivió muchos años en Soria para estudiar las ruinas de 
Numancia y la cultura de los celtíberos, señaló como característicos de este 
pueblo: el orgullo, la terquedad y la indolencia, y también la caballerosi-
dad, la fidelidad y la hospitalidad; y después de decir que el castellano 
—refiriéndose al de la Castilla serrana, la de las viejas comunidades— es 
sobre todo un celtíbero, describe el orgullo celtibérico como una alta esti-
mación de sí mismo, en el sentido de que "el que se respeta a sí mismo, 
respeta a los demás". Por cierto que estas cualidades no despiertan ningún 
entusiasmo en Schulten, quien tal vez las considere propias de un pueblo 
ingenuo y pacífico, aunque valiente, pues acaso por su formación alemana 
sólo le merezcan aprecio las cualidades que valen para crear un pueblo 
soberbio, decidido a no reconocer ningún mérito en el extraño y dispuesto 
a atropellar virtudes ajenas y promesas propias, sin más preocupación que 
la de dominar a los demás. 
Estos rasgos del celtíbero le diferencian tajantemente del tipo de espa-
ñol creado por la leyenda, representado en los grandes capitanes, ciertamen-
te magnífico en sus empresas, ciertamente nacido en suelo español, pero 
modelado en gran parte por urí imperio que aunque arraigado temporal-
mente en España no ha dejado de ser extranjero y ajeno al genuino pueblo 
ibérico. 
No aceptamos que esta llamada caballerosidad —la palabra es muy 
del gusto europeo— del celtíbero sea la del caballero medieval, ni la so-
berbia un tanto hipócrita y bastante cruel y rencorosa de los hombres ves-
tidos de hierro de la época feudal; es en cambio madre de nuestra clásica 
liberalidad, es decir, generosidad, desprendimiento, atención al prójimo. 
En cuanto a la terquedad, si bien puede ser obstinación en la primera idea, 
cuerda o desacertada, es también firmeza en el propósito previamente me-' 
ditado, lo que ya no se aviene con la inconstancia que señala Bosch-Gim-
pera. En resumen, de los rasgos morales de los primitivos españoles sin 
desechar una fuerte estimación de sí mismo, sin negar la terquedad y ad-
virtiendo que la indolencia actual puede depender del desaliento sembra-
do por siglos de gobernación incongruente con el pueblo, queda un ardien-
te amor por la propia independencia, que por causas diversas se manifies-
ta en la desconfianza ante la reforma retóricamente preconizada —equivo-
cadamente tomada cual apego retrógrado— y queda un aprecio respetuoso 
por los demás, una hospitalidad que es estimación del extraño y una gran 
fidelidad en el cumplimiento de las promesas, la reconocida fides celtibé-
rico, o sea una base firmísima para establecer la convivencia humana y una 
excelente disposición para vivir en democracia. 
Desde luego queda manifiesta la tendencia muy firme y general hacia 
la conservación del propio grupo, al que el español se entrega con devo-
ción, lo cual es en cierto modo una negación del individualismo, pero es 
la explicación de la variedad profunda de los pueblos de España. 
Y ahora unas líneas sobre el individualismo del tópico. Si con esta 
palabra se quiere decir un aislamiento de cada cual por egoísmo, negamos 
categóricamente que el español sea individualista; no admitimos que sea 
ajeno al interés de la colectividad, que se le crea indiferente ante las cala-
midades de su patria; nada de esto está de acuerdo con su temperamento; 
tampoco admitimos que sea un hombre díscolo, ni mucho menos un avie-
so. Nos encontramos nuevamente ante el problema, repetidísimo, de saber 
qué queremos decir con palabras de uso frecuente, y que por eso se consi-
deran como expresiones de conceptos muy definidos, como entendidos de 
un modo unánime y que, sin embargo, se confunden. Es indudable que la 
concepción vulgar sobre la condición individualista del español está nutri-
da de unas cuantas propiedades positivas y de otras negativas, de virtudes 
y de males que son propios del español y de otros que son extraños a él. 
Mluchos de esos "males" son consecuencia inevitable de alguna virtud y, 
por tanto, no son tales males; mientras ciertas "virtudes" muy ensalzadas 
no son en el fondo más que males lamentables. 
Como cualidades del español de todos los tiempos y de todos los luga-
res que han contribuido a cargarle la condición de individualista hemos 
señalado un espíritu de independencia, como cualidad afirmativa, congruen-
te con la negativa de oposición a todo dominio y muy especialmente al 
dominio forastero; un orgullo innato que es negación de toda superioridad 
en los demás—el "nadie es más que nadie" del conocido refrán castella-
no—, acompañado de un sentimiento de hospitalidad que es estimación 
positiva para el prójimo; una aceptación cordial y sentida del trato ama-
ble y una resistencia o toda altanería; una fidelidad y credulidad que tienen 
su condición contraria y complementaria en la violencia y rigor en la lu-
cha contra el enemigo, y para que el español, tome a cualquier extraño co-
mo enemigo es necesario que se hayan ofendido alguna de las anteriores 
cualidades. 
Es muy cierto que el hombre de ías condiciones que hemos examina-
do no puede ser mandado imperativamente para ejecutar maquinalmenta 
órdenes de un jefe indiscutible, como otros pueblos cuya "disciplina" tanto 
se nos ha ensalzado. Nunca aceptaría de buen grado un régimen en que 
todo depende de los mandatos de otro hombre u hombres superiores. Pero 
estas cualidades, suficientes para hacer del español un hombre indomable 
ante cualquier intento no ya de vejación o humillación sino simplemente 
de manejo por un mandarin, no indican ninguna incapacidad, ni siquiera 
una condición que estorbe para una actuación colectiva. Hay en él una 
propensión a estimar el pensamiento y la voluntad ajenas y un propósito 
innato y firme de cumplir con lealtad el compromiso libremente adquiri-
do, que son dos condiciones suficientes de por sí para asegurar el valor de 
asociación del español, si la sociedad se organiza de tal modo que no me-
noscabe la individualidad de los asociados. 
La experiencia nos dice reiteradamente cuan profundo es el instinto 
de asociación del español, aun cuando haya fracasado muchas, muchísimas 
veces por falta de una organización social acomodada a las realidades hfe-
panas. El español se entrega con pasión a los hombres que le rodean de 
un modo inmediato y siente el orgullo de sí mismo y se enorgullece de sus 
compañeros; se siente orgulloso de su oficio y de los de su oficio, de su 
aldea y de los de su aldea. De este profundo sentimiento de asociación in-
mediata nace probablemente la tendencia constante a organizarse en ban-
derías, que en España brotan con espontaneidad. Lo que se llama corrien-
temente individualismo, posiblemente pudiéramos llamarlo pandillismo, ten-
dencia a formar pequeños grupos, pero nunca afán de vivir solitario. 
Puede ser ausencia de grandes asociaciones por alejamiento de intereses 
más generales a quienes servir, ya que los que tienen tal carácter han sido 
absorbidos por el Estado centralista. La doctrina del temperamento espa-
ñol individualista es consecuencia de la pertinaz repetición de desaciertos 
en la dirección del país. 
Resulta que los que pretenden la autonomía de sus regiones nativas 
españolas, los que quieren mantener sus rasgos e instituciones particulares, 
incluso los llamados separatistas, si es que los hay que no lo sean porque así 
les llaman los centralistas intransigentes, son los que están de acuerdo con 
el carácter esencial español; y que, por el contrario, los de condición me-
nos española, los más divergentes del español típico, son los unitaristas, 
de acuerdo con el hecho histórico repetido de que los que han querido 
destruir las variedades genuinas del país y han pretendido implantar la 
organización unitarista han sido siempre los conquistadores de fuera. Ellos 
son los que importan el principio unitario, que proclaman y defienden lo 
mismo los recién venidos que las generaciones nacidas de ellos más tarde 
en el país y educadas en la herencia de la conquista. El godo-romano San 
Isidoro canta a la madre España como la tierra de los romanos y de los 
godos, la más hermosa de todas las tierras del mundo. Sí, muy hermosa, de 
los romanos y de los godos, pero no dice que lo sea de los iberos y los cel-
tíberos, de los cántabros y los vascones, ni aun siquiera de los celtas. El 
cronicón Albeldense toma a España como una unidad hija de Roma, con-
tinuadora de los godos en el reino astur-leonés. Y Carlos I y Felipe II, al 
crear un imperio en España con sacrificio de las libertades tradicionales, 
con ideales nuevos opuestos a los genuinos de la gente ibérica, hacen según 
los unitaristas obra española. 
El problema de las nacionalidades es en el fondo una cuestión de sen-
timiento; que no brota porque sí y espontáneamente, sino que es resulta-
do de un largo proceso histórico. En este aspecto fundamental, es innega-
ble la existencia en toda nuestra península de un sentimiento español, 
arraigado desde muy antiguo en todos sus pueblos y que en la época me-
dieval, de alumbramiento de las actuales nacionalidades hispánicas, se 
manifiesta no solamente en aquéllas acomodadas al dominio de la monar-
quía unitaria, sino también en las de mayor amor a su propia indepen-
dencia. 
En el Poema del Cid, cuando las hijas del Campeador se casan en 
segundas nupcias (la mayor con un infante de Navarra y la segunda con el 
conde de Barcelona), se alaba así estos matrimonios: 
Veed qual ondra crece —al que en buen ora nació, 
quando señoras son sus fijas —de Navarra e de Aragón. 
Oy los reyes d'España —sos parientes son, 
a todos alcanca ondra —por el que en buena nació. 
No hay duda de que para el juglar castellano autor del Poema tan re-
yes de España eran los de Navarra y de Aragón como el de Castilla y de León. 
La unión política de las repúblicas vascongadas a Castilla, absoluta-
mente espontánea, demuestra por parte de los vascos su viejo espíritu de 
cordialidad española, como la seguridad más conveniente para su propia 
libertad. 
El patriotismo español es viejo en Cataluña y muy anterior a la unión 
de las coronas de los Reyes Católicos. Conocidas son las palabras de Jaime 
•I a propósito de la empresa de la conquista de Murcia, en beneficio de la 
corona de León y Castilla: "Nos ho fem la primera cosa por Deu, la segona 
per salvar a Espanya". En las guerras de Cataluña del siglo XVII, esta pelea 
contra la monarquía centralista, en cuyas tropas, reclutadas en todos sus do-
minios, los castellanos —dicho sea de paso— serían parte pequeña. " Y en 
la de 1714 —dice Bosch-Gimpera— se luchó por las libertades propias, no 
contra los pueblos de España, con los que cada vez los catalanes se sentían 
más unidos. Villarroel, el defensor de Barcelona, habla de España, con cuya 
causa quiere identificar la que Cataluña propugna: "Luchamos por nosotros 
y por la nación española". El sentimiento patriótico español de Cataluña 
queda magníficamente de manifiesto un siglo después, durante la Guerra dz 
Independencia, cuando, rechazando las intrigas separatistas de Napoleón, los 
catalanes luchan al lado de los demás españoles contra la invasión extran-
jera, con lealtad y heroísmo que quedan inmortalizados en el sitio de Gero-
na y en el episodio del Bruc. 
Incluso en Portugal ha existido un sentimiento de patriotismo espa-
ñol que, pese a los errores de los gobernantes españoles y a las intrigas de 
las potencias extranjeras, aun se manifiesta en portugueses tan destacados 
como Oliveira Martins. 
O i ahora nos fijamos en la actitud del pueblo español ante este proble-
ma, podemos clasificar a los hombres de los pueblos hispánicos según su 
pensamiento y actitud en tres grupos. Uno discordante, más profundamen-
te discordante que los demás, formado por aquellos a quienes los restantes 
llaman separatistas, y en el que hay algunos hombres aislados que acaso 
se lo crean. Otro que vamos a llamar de los separadores, y que en efecto 
lo son con gran perjuicio pues, teniendo en su labios constantemente la 
•palabra unidad, están creando odios, motejando de. rebeldías repudiables 
lo que son aspiraciones y derechos legítimos a la libertad individual y co-
lectiva, olvidando que la convivencia no se impone por pragmáticas sino 
conquistando corazones, y que las asociaciones de cualquier orden deben 
hacerse para beneficio común de quienes las integran, para acrecentar con 
el auxilio de todos lo que es querido de cada uno; son los mestureros del 
Poema del Cid, gente cizañera, sembradora de discordias entre los espa-
ñoles en beneficio de intereses egoístas. El tercer grupo lo constituyen los 
separadas, los que sin ninguna intención de apartamiento se encuentran 
desligados de una sociedad en la que están corporalmente incluidos pero 
sin ninguna relación estrecha y sentida, y si algún sentimiento hay en 
ellos por esta sociedad que les incluye es por abstracción imaginativa muy 
; distinta de la realidad. 
En el primer grupo hemos de contar a todos aquellos españoles que, 
teniendo una opinión propia y un concepto del Estado español en relación 
' con la ordenación política o con las transformaciones sociales, sienten que 
los criterios y aspiraciones suyas chocan con el Estado; y aquí hemos de 
incluir tanto a los que se llaman nacionalistas particularistas (vascos, ca-
talanes, etc.) como a los que pretenden una honda transformación social. 
La inmensa mayorí?. de estas gentes, cualesquiera que sean sus metas ulte-
riores, están separadas del Estado tradicional, quieren otro nuevo, y hay 
algunos que no creyendo que el Estado español pueda satisfacer sus aspi-
raciones piensan en otro privativo de su región, sin que a ello les incite ori-
ginalmente el deseo de vivir separados de los demás pueblos de España. 
El segundo grupo se compone principalmente de gentes que están con 
el Estado actual porque lo dominan, porque es el servidor de sus intereses; 
son los paladines del "patriotismo", pero entendiendo por la patria a un 
pueblo* o la madre de un pueblo según su frase, que les sostiene y obedece. 
Estas oligarquías, que tienen su expresión más completa en la militar, pro-
pugnan por lo que llaman la unidad española realizada por un Estado uni-
tario que consideran incompatible con toda autonomía de las organizacio-
nes populares y que estiman que está satisfecho por el solo hecho de que 
el pueblo español esté mandado desde un centro único y que no haya nin-
guna diferencia en cuanto a la facilidad para mandar unos y la obligación 
de obedecer otros. El unitarismo lo exijen para que obedezca el pueblo, pero 
el poder central que forman es un conjunto de separatismos internos disi-
mulados por el interés común de dominar. Para estas gentes es una pre-
tensión intolerable que el pueblo catalán, por ejemplo, pretenda su auto-
nomía, pero conceden al ejército una independencia ilimitada para opinar, 
pretender e imponer que no- se detiene ante ningún interés patrio. No 
sienten el menor escrúpulo-en provocar las peores desgracias, no tienen 
ningún respeto por las instituciones fundamentales de la nación, obran co-
mo separatistas que después de separados con sus facultades las usan 
en contra del pueblo español desde vina posición privilegiada. 
Estos grupos dominantes suceden a los magnates romanos y godos de 
dos maneras: por herencia carnal y por reclutamiento entre el resto de los 
habitantes. Presumen de ser los representantes del país, los poseedores de 
las virtudes nacionales, los iluminados "por la gracia de Dios" cuya, opi-
nión ha de ser acatada por las multitudes españolas. Pretenden ser los úni-
cos a quienes incumbe el mando, cualquiera que sea la opinión pública 
manifiesta; gentes que mandan con soberbia, grosería y crueldad y que tie-
nen gran cuidado de que quienes procedentes del pueblo entran a su ser-
vicio y compañía acepten previamente una formación adecuada. 
Las diversas nacionalidades de España han vivido sujetas al Estado 
impuesto por estos grupos dominantes, pero como no estaban ligadas a él 
por ningún lazo de compenetración íntima, grata y sentida, no podían to-
marlo como eslabón que enlazase a las unas con las otras. Dos han sido 
los modos como estas oligarquías han dominado a los pueblos hispánicos. 
E l uno, por la acción coercitiva de la fuerza. El otro, por la modelación 
de las creenciasy de los sentimientos colectivos; y en este segundo tiene un 
valor extraordinario el uso de los mitos, que unas veces son interpretado-
nes sagazmente expuestas de su intereses presentes y otras una diestra ima-
gen de la tradición, pues ésta es exposición y relato de lo antiguo, un 
cuento que se puede contar como convenga, unas voces prescindiendo de 
los hechos que nutren tal tradición y otras ateniéndose a ellos, pero inter-
pretándolos como cuadre a las intenciones, con tales maravillas de exége-
sis que un acto tan definido como la independencia de Castilla lo convier-
ten por encantamiento trasmutador en la afirmación del unitarismo espa-
ñol. 
Ahora bien, la mayoría de los españoles pertenecen al grupo de los se-
parados; a un grupo que sólo conoce al Estado por el recaudador de con-
tribuciones, por el reclutamiento de soldados y por actos análogos de pre-
sencia. Claro es que esta situación se debe a la ausencia de una sociedad 
en la que ellos estén inmediatamente comprendidos, con intervención en 
sus destinos; y a falta de esta sociedad de la que forman parte consciente-
mente activa, aceptan, de mejor o peor grado, la constituida alrededor del 
Estado español existente. 
1 ARA formar una nacionalidad española fuerte, nacionalidad de esta 
supernación española o comunidad de pueblos —como acertadamente defi-
nió a España un grupo de compatriotas exiliados que en Méjico discutió 
el tema—, habrá que derrotar primero a los actuales grupos dominantes, ene-
migos de todos los pueblos hispánicos. Libres ya estos de sus opresores se-
culares, se creará una convivencia que, por síntesis de lo mucho que tienen 
de común, dará como resultado una firme nacionalidad, salida de las 
propias entrañas de sus pueblos, pues los movimientos llamados separatistas 
de algunas colectividades españolas pueden explicarse por la resistencia a 
que se las junte en un Estado que nada tiene de común con las nacionali-
dades ibéricas. A este propósito citamos las palabras pronunciadas por un 
destacado catalanista, Luis Nicolau d'Olwer, en 1938: "La guerra ha venido 
a ser una prueba decisiva de la convivencia entre los pueblos de España. 
Estaba al alcance de los dos pueblos autónomos —Cataluña y Éuzcadi— 
proclamarse independientes. Y no lo hicieron. Es este un hecho que debe 
ser tenido en cuenta, porque vale tanto como un voto plebiscitario a favor 
de mantener la unión de los pueblos de España, no por tradición estatal, 
que en los primeros meses de la guerra se había hundido, sino, lo que vale 
mucho más, por libre consentimiento... Cataluña luchó por una España 
que creyó ser la España auténtica y secular." 
Si hemos de evitar la exaltación indebida de las diferencias de cuali-
dades de orden nacional, también debemos combatir todo designio de asi'* 
milación dominadora y librarnos de caer en e! error de considerar en Es-
paña una nacionalidad única, resultado de la fusión de sus distintas partes 
en un todo homogéneo, igual y parejo; no pretendamos oponer al desorbi-
tado nacionalismo particularista de los diversos países de la Península otro 
nacionalismo unitario, igualmente falso por discordar de las cualidades 
ibéricas, como producto de mentes extranjeras aun cuando nacidas en 
España. 
La unión, varias veces citada en estas páginas, de los vascos a Casti-
lla, absolutamente voluntaria y espontánea, es prueba de que la cordialidad 
entre los pueblos españoles es más firme y sincera y la convivencia más 
fecunda cuando no existen lazos opresores. 
No entra en nuestro propósito sacar de este estudio esquemático de 
las nacionalidades hispánicas consecuencias sobre la organización política 
y administrativa del Estado español. Únicamente queremos señalar que si 
España se da alguna vez leyes propias y se organiza a la española, es decir, 
de acuerdo con su naturaleza —única manera de aprovechar plenamente 
tn cualquier país el progreso universal—, deberá partir del reconocimiento 
de todas, absolutamente de todas, sus nacionalidades; si después algunos de 
estos pueblos quisieran agregarse a otros para formar una sola entidad 
¡.si los valencianos, por ejemplo, quisieran unirse a los catalanes, o los na-
varros a los vascos) a ellos, y solamente a ellos mismos, tocaría decidir 
en tal sentido. Por lo que a nuestra Castilla se refiere, pediremos siempre 
el reconocimiento de su personalidad, sin esa absurda división que separa 
a los castellanos de las tierras de Cuenca, Madrid y la Alcarria de los res-
tantes, y sin agregaciones, al gusto de extraños,ni inclusiones de países no 
castellanos que, como los leoneses y los manchegos, tienen la suya propia. 
La cuestión de las nacionalidades españolas estará embrollada mientras per-
sista'esta confusión alrededor de Castilla. 
No tuvo la República una política acertada en este punto( tanto así 
que una de sus figuras más representativas llegó a decir, refiriéndose a 
los castellanos: ¿Qué tenéis que ver con los regionalismos? Que es tanto 
como decirles que es improcedente que se ocupen de los problemas de su 
tierra; que tienen que ser un pueblo obediente a los sabios directores centra-
les de los partidos republicanos españoles, i Triste pueblo que no tenga 
iniciativa en la vida de su propio país! Y esto al mismo tiempo que por 
todas partes se decía que la República no arraigaría en España hasta que 
no penetrase en Castilla. El camino es precisamente el contrario: animar 
en los castellanos su magnífica tradición nacional autonómica, comunera 
y democrática, para bien de su pueblo y de España entera. 
A l conceder su autonomía a todos los pueblos hispánicos, en una cons-
titución adecuada del Estado español, cada uno de ellos se organizará de 
acuerdo'con su naturaleza. Cataluña se dio con la República un Estatuto 
míe en líneas generales, podrá ser adoptado por muchos pueblos de Espa-
ña 'tal v e ~ P o r ' a m a y ° " a > L° s vascos, en el suyo, no han suprimido las 
personalidad de Álava, Guipúzcoa y Vizcaya. Y aquí vemos otra analogía 
ntre Castilla y el País vasco: el Estatuto o Fuero (¿por qué hemos de 
•ibandonar esta palabra para su uso exclusivo, y abuso, por los reacciona-
rios?) republicano que en su día se dé Castilla no podrá desconocer las 
personalidades de la Montaña, la Rioja, la Alcarria, la Tierra segoviana, 
cíe • con lo que volverá a su constitución natural y tradiconal de un con-
íunto de comunidades comarcales, como entidades básicas, divididas a su 
vez en municipios. 
Decía San Agustín que la belleza está en la unidad y la variedad ar-
mónicamente combinadas. Si nuestra rica variedad nacional la combinamos 
con la unidad española, como eslabón que una nuestros destinos a los de 
la humanidad entera, España podrá desempeñar en el mundo misiones que 
lleven el beneficio y la belleza encerrados en altos menesteres... Pero para ello 
es preciso que primero conquistemos la libertad y soberanía de nuestra 
Patria. 
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